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CHAPITRE CLXVIL 

La sœur Thérèse. — Lettre à D. L‘**. — Le père de la sœur 
Thérèse. — Julie. — L’évêque de Vannes, M. de Pance- 
inont. — _M. Bernier, évêque d’Orléans. — Fouché. — 
Conspiration de Georges Cadoudal. — Henriette et sa 
mère. — Madame de J^a Valette. — Souvenirs déchiran.s. 
— Mort de Julie. — M. OberkampT, seigneur de Jouy. 



Il y avait douze jours qxte tout était fini pour 
moi; le monde avait comme disparu sous mes 
larmes. De mes innombrables souvenirs il ne 
m’en restait qu’un, celui de l’épouvantable cata- 
strophe qui m’avait tout rendu indifférent. I.es il- 
lusions qui Soutiennent l’existence ne pouvaient 
arriver jusqu’à mon cœur... Je vivais uniquement 
vu. I 
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sur un tombeau.... La bonne sœur à qui j’eus de 
si touchantes obligations était la seule personne 
que j’avais voulu voir et entendre, et dont la 
présence ne me fût pas odieuse. Je n’étais pas 
rentrée chez moi. Rien n’aurait pu me décider à 
revoir les lieux où j’avais révé une félicité éteinte 
dans les flots d’un sang généreux ; j’avais choisi 
un autre appartement près la rue de Vaugirard , 
pour me rapprocher de ma bonne et pieuse con- 
solatrice : elle avait acquis un empire absolu sur 
mes volontés , parce qu’elle pleurait à mes larmes. 
Me consoler eût été blasphémer ma douleur.... 
Ah! j’aimais mon désespoir comme je l’avais aimé ; 
c’était tout cè qui me restait de lui... La bonne 
sœur venait tous les matins me chercher pour la 
première messe , que nous allions entenSre à la 
chapelle du boulevard des Invalides ; je l’avais 
suppliée de me laisser le costume sous lequel mon 
assiduité à l’église pouvait n’exciter aucune cu- 
riosité... Pauvre bonne sœur! «Je manque peut- 
être à la rigidité de quelques régleraens , me di- 
sait-elle; Dieu, qui voit les cœurs, sait que le 
, mien attache à cette condescendance pour votre 
douleur l’espoir de gagner une âme noble , et de 
la rendre digne de le connaître »; et*elle céda.... 
Je ne trompais point sa pieuse bienveillance par 
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d’hypocrites promesses ; mais en voyant ma dou- 
, leur il était naturel à' celle qui attendait tout de 
la religion , qu’elle la crût seule capable de me 
consoler... D. L*** faisait mille démarches pour 
•me parler.. Je l’évitais ; mais je lui avais écrit : « Je 
« serai fidèle à ma parole , jamais votre nom ne 
« sortira de ma bouche ; mais toutes nos relations 
« sont finies. Puis-je oublier que si vous m’eussiez 
« sacrifié vos abominables devoirs le héros était 
« sauvé?... Ne craignez rien de moi; .si jamais la 
« vengeance pouvait lui rendre la vie , alors vous 
« devriez trembler.... Renvoyez mes papiers par 
a le porteur, 

« Saint-Ei.mk. » 

D. L*“ ne renvoya que mon argent et le peu 
de bijoux qui me restaient avant le fatal 7 dé- 
cembre. Je fis peu d’attention alors à mes papiers 
retenus par lui. Hélas! je ne croyais plus à un 
lendemain dans ma vie! Quant à ma situation 
financière , je ne m’en occupais pas davantage ; 
je crois qu’il me restait encore cinq mille francs. 
N’étais-je pas assez riche pour un avenir que mes 
vœux ardens et sincères bornaient à quelques 
heures?... Changer de religion m’a toujours paru 
line sorte de lâcheté , et je n’y songeais certes 

I. 
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pas; mais je n’en priais pas moins avec entraîne- 
ment avec la bonne sœur. J’étais si fervente qu’elle 
dut croire à ma vocation. La religion réformée 
n’admet point la consolation d’invoquer les saints 
pour protecteurs, et je sentais que dans les gran-' 
des amertumes de l’âme une image est comme 
un appui visible pour les prières adressées aux 
amis qu’on a perdus... Avec quels élans de foi je 
pressais sur mon cœur quelques restes des che- 
veux du guerrier , seul bien qui me restait! J’éle- 
vais mes yeux noyés de plfeurs vers la sainte pour 
l’éternel bonheur d’une si noble victime. le vécus 
ainsi jusqu’au 22 décembre sans repos et presque 
sans nourriture , et cependant ne succombant pas 
à ma douleur. La bonne sœur, me croyant à jamais 
divorcée avec le monde , ne fit aucune tentative 
pour m’en arracher. Mais je voyais que son âme 
généreuse se complaisait dans l’espérance de ne 
me voir chercher que le ciel pour consolateur , 
d’adoucissement à mes souffrances que la prière, 
et des actèà de charité pour distraction. J’aime à 
arrêter ma pensée sur ces jours de deuil ! 

SôéUr Thérèse avait une de ces physionomies 
diÿieês et expressives qui, sans beauté et sans 
jeünesse, attirent cependant par leur sourire en 
causant avec elle dans les courts momens enlevés 
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à ses pieuses occupations : soulagement clés infor- 
tunés , exercices d’une dévotion sincère. Dans un 
de ces momens où je témoignais à la bonne sœur 
ma surprise de la voir si bien instruite des bruits 
de guerre, de nos victoires, et des grands événe- 
mens de l’empire, dans l’effusion de ses confi- 
dences et de ses souvenirs, elle me donna les dé- ' 
tails suivans qui resserrèrent encore les liens de 
la reconnaissance qui m’attachaient à elle : 
a Vous vous êtes peut-être plus d’une fois 
a étonnée , madame , de me voir , dans mes obs- 
« curs devoirs , si instruite des intérêts terres- 
« très. Hélas ! dans la grande famille française , où 
« sont les mères, les épouses, les sœurs, qui ne 
« virent pas un époux , un frère ou un ami suc- 
« comber avec honneur ou revenir avec gloire, 

« après avoir combattu pour la commune patrie ? 

« Bien jeune encore je perdis mon père à la ba- 
« taille de Friedland ;mon frère Philippe fit les 
« campagnes de i8o5 et j8o6 avec le sixième 
« cor}>s : dans celle de Russie il fut blessé de 
a Viazma à Smolensk, où le maréchal Ney com- 
te battit dix jours comme un soldat. C’est là qu’il 
« sauva la vie à mon frère , qui serait resté sur le 
« chainjrdc bataille si cet ami du soldat n’eùt re- 
« gardé comme ses enfans les braves associés à 
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« sa gloire. Ma famille est de Sarrelouis. Mon frère 
« étant revenu souffrant de ses blessures, voulut 
« y aller finir ses jours avec moi. Notre modique 
« patrimoine eût suffi aux besoins de notre obs- 
« cure existence. Philippe était l’orade de nos 
« veillées; on se pressait autour de lui pour en- 
« tendre les actions héroïques. Alors je lui disais : 
« Philippe, si l’on se bat encore , je veux être 
« sœur de charité; je veux secourir et consoler 
« ceux qui souffrent. — Je connais ta vocation , 
« disait-il, elle est noble et généreuse. » Lorsque 
« tous les rois armés se levèrent de nouveau 
« contre Napoléon , mon frère courut aux dra- 
« peaux. Mais , hélas ! il périt dans notre dernière 
« campagne. Fidèle à mon vœu , je me fis rece- 
n voir sœur de charité, et j’obtins la faveur de me 
« rendre à Mézières. Ah ! madame , c’est là que 
« j’ai entendu les derniers soupirs des moribonds 
' « qui ressemblaient encore à des cris de triom- 

. « phe. Je n’appris la mort de mon frère que plu-» 

« sieurs mois après l’avoir perdu. Ce fut long-t 
« temps après l’accumulation de nos derniers dé-. 

« sastres , que j’appris l’arrestation du chef de 
«mon pauvre, frère, l’arrestation du maréchal 
« Ney. Ah! combien alors je trouvai mon frère 
« heureux de n’avoir pas vécu jusqu’à ce jour fu- 
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« ueste I J’aurais donné , croyez-le , ma chère 
a dame, le reste de ma vie pour que le héros eût 
« trouvé comme Philippe la mort du champ de 
« bataille.., — ^ Chère bonne Thérèse, ah! je ne 
« veux plus me séparer de vous », lui répondis-je; 
et cette promesse partait du fond de mon coeur. 
Que de maux, en effet, j’eusse évités! si dès-lors 
je me fusse jetée dans les bras de la pieuse fille, 
qui répétait souvent : « Je suis heureuse ! car ma 
d vie se passe à secourir et consoler. Vous , si 
« bonne, si naturellement charitable, puisque le 
« monde vous pèse , croyez-moi , cet habit vous 
a sera un abri contre les chagrins. Déjà il soutint 
« votre agonie dans un moment où la terre n’a- 
« vait point de consolations pour de pareilles 
« douleurs. Lui seul peut consacrer son deuil. 

« — Thérèse, bonne Thérèse, ah! vous dites 
<t bien , m’écriai-je en pleurant sur son sein ; oui, 
« je veux comme vous passer le reste de ma vie 
« à consoler et à secourir.... » Ma résolution était 
sincère. Mais le sort m’attendait encore pour 
bien d’autres agitations ! et le lendemain même 
du touchant discours de sœur Thérèse, le hasard 
le plus singulier me rattacha de nouveau à toutes 
les vicissitudes de ma destinée errante et bi- 
zarre. 

! 
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Ma bonne Thérèse avait promis de venir de 
grand matin. Je l’attendis long-temps, et avec une 
impatience bien naturelle dans mon état et après 
ses promesses. Elle arriva enfin ; ses traits étaient 
altérés. « Je quitte, me dit-elle avec trouble, une 
« femme malade dont l’obstination à repousser 
« toute parole religieuse me chagrine et me dés- 
« espère. Vous qui avez mieux 'que moi l’élo- 
« quence du monde , ce langage que peut com» 
« prendre une malheureuse créature qui n’ose 
« espérer en une miséricorde qu’elle n’invoqua 
«jamais, oh! venez, de grâce, à son secours et 
« au mien. 

« — Ma chère sœur, j’y consens. Je vousacçom- 
« pagne. ? 

« — A ce trait je vous reconnais. Eh bien ! ve- 
« nez sous vos habits ; la sévérité du mien l’a ef- 
« frayée. Son âme souffre et repousse la prière , 
« qui seule adoucit les peines et les remords eux-^ 
« mém^- » 

‘ Je jetai une robe et un châle sur moi , et sui-, 
vis aussitôt la bonne sœur , qui me conduisit dans 
une maison près de Saint -Sulpice. Après avoir 
parlé au portier, Thérèse m’indiqua le numéro 
de la chambre et s’éloigna, me promettant do 
venir dans une heure me reprendre: «Tâchez, 
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« ajouta-t-elle , de préparer les voies du repen- 
« tir. » , 

Je montai on étroit et vieil escalier; au dernier 
étage je trouvai une jeijine femme qui se donnait 
pour la garde , et voulut m’empêcher de voir la 
malade; quelques pièces de monnaie l’apaisèrent. 
Jamais je ne vis plus triste réduit : une seule fe- 
nêtre , fort élevée , répandait à peine là quelque 
clarté. J’approchai , tâchant , avec le secours de 
mon flacon , de ranimer une vie qui paraissait 
s’éteindre. La malade me regardait d’un air égaré, 
et se soulevait avec effort; elle repoussa ma main 
qui lui prodiguait du secours : « Éloignez-vous , 
« qu’on me laisse mourir; je le veux , je dois 
« mourir; et cependant la mort m’épouvante; j’ai 
w une fille , je l’ai perdue. Ah ! je crains la mort] 

O — Je conçois , vos terreurs , vous êtes mère ; 
« mais si vous avez des torts sur la conscience, 
« faites que votre enfant n’ait pas à vous les re- 
« procher. Calmez - vous d’abord , je suis venue 
« pour vous aider. , . ' 

« M’aider ! et le pouvez -vous? y a-t-il des 
(tt secours contre le remords ?... Ma fille, c’est moi’, 
« moi , hélas ! qui l’ai perdue ; je lui laisse pour 
« héritage la misère et l’opprobre. » Ici cette mal- 
heureuse poussa des cris si déchirans, que ma 
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résolution en fut ébranlée. Étant enfin parvenue 
à la calmer un peu , elle me dk , sans que j’eusse 
provoqué ses aveux , ’ qu’elle était fille d’une 
femme qui avait, dans la révolution, sauvé la vie 
au curé de Saint-Sulpice , à l’époque des massa- 
cres de septembre; que celui-ci, pour échapper 
à une proscription commune, les avait emme- 
nées en Allemagne, d’où ils n’étaient revenus 
qu’en 1800. «J’avais à mon retour quatorze ans, 
«et, bientôt après, je perdis ma mère. M. de 
« Paucemont s’occupa de me donner un état; on 
« me trouvait jolie, j’eus le malheur de le croire, 
« et à mon tour je devins mère ; j’élèvai secrète- 
« ment le fruit de cette première et coupable sé- 
«’duction; M. de Pancemont eut la générosité de 
« ne pas nous retirer sa protection. L’intelligence 
«précoce de ma fille le touchant, il se' l’atta- 
«cha, lorsqu’on 1802 il fut nommé évêque de 
« Vannes. » 

M. de Pancemont était très lié avec un prêtre 
du parti vendéen, dans le temps' de la faveur de 
ce prélat auprès de Napoléon , avant et à l’épo- 
que où il fut sacré par le cardinal Caprara, légat 
du pape. M. de Pancemont employait souvent 
cette femme, que je nommerai Julie, à des voya- 
ges et à une active correspondance avec l’abbé 
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Bernier. Elle me prouva qu’elle avait été fort 
avant* dans les secrets de l’évêque de Vannes, 
par les détails qu’elle me donna sur les relations 
de M. de Pancemont avec l’évèque d’Orléans, 
M. Bernier, à l’époque et au sujet de la fameuse 
déclaration des évêques constitutionnels , lors de 
la restauration du culte; lorsque M. de Pance- 
moht parcourait son diocèse pour y rétablir la 
concorde, Julie fit un voyage en Angleterre, où 
se trouvait M. Amelot, évêque de Vannes, non 
assermenté et simplement démissionnaire. Là 
l’imprudente émigrée se lia avec une foule de 
personnes qui lui firent oublier ce qu’elle devait 
à M. de Pancemont, qui était fort dévoué à Na- 
poléon. Julie , qui lui devait tant, devint son en- 
nemie pour un peu d’or ; exerçant auprès de son 
bienfaiteur un espionnage étranger, elle instrui- 
sait ses nouveaux amis des secrets d’une intimité 
qui eût dû être sacrée pour elle; c’est ainsi 
qu’elle se regar^ avec raison comme une cause 
de la mort de l’évêque de Vannes , par l’événe- 
ment de 1 806 , lors de l’arrestation de deux indi- 
vidus faisant partie du débarquement effectué 
sur lès côtes de Bretagne, par les affidés de Geor- 
ges Cadoudal. On arrêta deux de ces individus 
dans le Morbihan , accusés d’être les principaux 
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auteurs de ce coup de main. Peu de jours après, 
M. de Pancemont alla donner la confirmation 
dans un village à quelques lieues de Vannes ; sa 
voiture fut arrêtée, on le saisit, on l’amena affu- 
blé d’habillemens grossiers; une rançon énorme 
lui fut imposée : il souscrivit à tout pour sauver 
ses jours et ceux de son secrétaire gardé en otage. 
M. de Pancemont, ému par l’événement, et mal- ^ 
gré les témoignages du plus touchant intérêt, 
mourut, peu de temps après, en iSo^ , regretté 
et pleuré par tout le 'monde. Julie, depuis cet 
événement, n’avait plus eu de repos; son bien- 
faiteur lui avait laissé en mourant des preuves 
d’une bonté qu’elle avait si indignement payée 
par l’ingratitude; elle chercha à se rapprocher 
des agens du gouvernement avec lesquels elle 
avait eu des relations ; ses services honteux fu- 
rent plus tard employés et largement payés. 
Mais bientôt encore la persécution succéda à la 
faveur; un des complices de Georges Cadoudal 
fut arrêté : instrument obscur xf’une trame fort 
étendue , c’était lui qui avait entraîné Julie à 
trahir la reconnaissance qu’elle devait à M. de 
Pancemont. • 

A 

Fouché était à cette époque tout à Napoléon, 
et Julie porta la peine de ce double cha’igeinent 
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de maître et de services; Julie resta en prison 
pendant deux ans, et ne ^dut sa liberté qu’aux 
démarches de sa fille. Cette coupable femme 
avoua qu’elle avait elle-même poussé sa fille à se 
livrer à un homme qui mit son intérêt et ses ser- 
vices subalternes , mais puissans , au prix du dés- 
honneur. Cette infortunée , moins dépravée que 
sa coupable mère, prodigua les plus tendres 
soins à celle qu’elle venait de rendre à la liberté. 
A. peine sortie de l’enfance , belle , innocente en- 
core, quoique flétrie, la pauvre Henriette voulut 
travailler pour sa mère ; celle-ci spécula sur d’au- 
tres ressources, et réussit à vaincre les résistan- 
ces de l’infortunée qui lui devait le fatal présent 
d’une vie de honte. Deux ou trois années d’opu- 
lence payèrent tant de sacrifices; mais Henriette, 
en suivant les conseils de sa mère, avait , en per- 
dant la pudeur, acquis les vices de sa cruelle po- 
sition , et bientôt , méprisant sa mère , elle s’en 
sépara sans regret , pour suivre un homme qui 
l’abandonna à son tour. Une chute de cheval 
détruisit à jamais tous ses honteux moyens de 
fortune , en la défigurant honteusement. Elle fut 
recueillie dans un des hôpitaux de Londres, où 
son amant l’avait délaissée. 

Une le^ttre déchirante , qu’Henriette écrivit à 
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sa mère, avait hâté, par de tardifs remords, l’a- 
gonie de celte malheureuse femme, depuis longr 
temps commencée. Cette femme ne mérita^ cer- , 
tes aucune pitié, et m’inspirait même comme un 
sentiment d’épouvante; mais elle souffrait, et elle 
était seule, pauvre, désespérée, et je ne pus lui 
refuser ma compassion, surtout lorsque, après 
mes offres bienveillantes , elle me supplia les 
mains jointes de faire une démarche qui pouvait, 
en secourant sa fille , rendre au moins à elle la 
mort moins amère. 

« Je vous promets, lui répondis-je, de vous ^ 
rendre votre fille si elle existe encore ; indiquez- 
m’en les moyens.» Alors Julie, se ranimant, me 
donna l’adresse de madame de La Valette, épouse 
du marquis de ce nom , qui avait été receveur 
des Basses-Alpes, et dont j’ai parlé ailleurs. « Elle 
me plaint, elle connaît celui qui m’a ravi ma fille; 
elle vous dira , madame , les moyens de la faire 
revenir. Voilà des lettres qui témoigneront de 
toute ma franchise et de toute ma véracité » ; et - 
elle m’en remit plusieurs en effet , portant une 
signature bien connue. Je laissai quelqi . 1 1 près 
de Julie, et pourvus à ce qu’il ne lui t,ruquât 
rien, exigeant qu’elle reçût les soins '■ esœur 
de la charité. 



/ 



Digitized by Gou^Ic 



d’üwe CONTEMPOR/UNE. i5 

a Mille fois plutôt mourir de besoin ! » s’écria 
cette femme endurcie. 

J’eus, en pensant à ma bonne Thérèse, pres- 
que honte de ma pitié, et n’exécutai ma pro- 
messe que par le religieux scrupule qu’elle m’a- 
vait inspiré. J’étais restée fort long-temps, et 
Thérèse qui m’attendait en bas ne s’était point 
lassée. Je lui dis que j’avais échoué, et que mon 
dessein était de faire les démarches nécessaires 
pour le retour de la malheureuse Henriette. 

«Ah! oui, je serai de moitié dans cette bonne ^ 
« œuvre, s’écria-t-elle. Si jeune elle ne sera peut- 
« être pas endurcie commue sa pauvre pécheresse 
(( de mère, qu’il ne faut pourtant pas abandon- 
« ner. Si nous sauvons ces deux âmes, quelle 
U espérance de pardon pour nos propres fautes 
« auprès du ciel.!» 

Je rapporte les propres termes de cette bonne 
Thérèse. Jç ne suis ni dévote ni hypocrite , et 
j’assure en toute sécurité que jamais dans mes 
plus beaux jours aucune éloquence ne m’atten- 
drit plus profondément que ce langage simple et 
ingénument, religieux . 

Je me rendis chez madame de La Valette. La 
réception fut déchirante. Amie dévouée de l’in- 
fortuné Labédoyère , elle avait été compromise 
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pour avoir voulu le sauver. Nous pleurâmes sur 
la même inutilité d’espérances pour les mêmes 
malheurs. Ce fut un moment cruel , un renou- 
vellement de larmes ! Mais j’y recueillis des con- 
solations que jè n’aurais pu devoir aux soins 
pieux et tendres de ma bonne Thérèse; et ce 
hasard , cette rencontre d’une connaissance qui 
datait des jours de nos triomphes , m’attacha par 
la puissante magie des souvenirs. 

Madame de I.a Valette se chargea de tout pour 
la fille de la coupable Julie, et fit plus encore 
qu’elle n’avait promis , avec cette courageuse 
activité d’héroïne qui distinguait. Je la quittai 
après être convenues de nous voir tous les jours. 
Nous avions déjà tant de voyages projetés! De 
retour chez moi, j’y trouvai Thérèse qui m’an- 
nonça que Julie était à l’agonie et totalement sans 
connaissance. Je me sentais de l’éloignement 
pour des maux sans remède , et Thérèse elle- 
même m’engagea à éviter ce funeste spectacle. 
Elle retourna seule remplir un pénible devoir ; 
et lorsque je la revis , Julie avait cessé de souffrir : 
ce qui changea les dispositions de madame de La 
Valette pour sa fiUe; et au lieu de la mander à 
Paris , elle assura son exil à Londres , où je la vis 
trois ans après. Je trouvai chez madame de I^a 
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Valette un ami du célèbre Obérkampf, celui qui 
, établit en France falîrique de^ toiles de Jouy , 
, et que Napoléon appelait en plaisantant le sei- 
• gneur de Jou^. C’était le lendemain de la mort 
^ Julig; «et 'cette^re^ntre , dont je rendrai 
, coibpte dàns le chapitte suivant, décida mon 
'départ pour la .Belgique, et me rejeta de nou- 
>feau drfns toutes .les .agitations d’une >vie no- 
made. 

i • il. ' * ^ 
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U %* • 

. ^ visite au* Père-Lachaise. *-# I^ami d’dberkampf t- Mes ^ 

,, adieux" à, la Tihétèse. — Diffârt*pot^ Liller*-^*M<jn 

dud daés celte ville. — lÆ.cé«éYaV iDafdfüs de /noiilluK.'’ *' 

' ■ , 'S #* ■ 

•»r ' *r . i e »« ■ 

.’ - J’ailar&pî^^r.. ...... Qdfttw Ffanc^,. où* * ' 

"de. cùej. à«f|fbn cc8Ur*n’eliâtaitj^*plus^ n’ét^it 
• .srfcrifiîle; imfs la terre»^e là 'p'itrfe'av^t Kçu 
ùn préHeux- déji^t , ^et' ce depot ipnortSl fai^^t 



-encdt^ Æ la Frai^^ le,liea*qù^’aiyra^; voulu A<* 
i vre pour Lé sojÿ en ordonnafbtitre* 

n^nt';.‘etnien des é^^emi||js allaîe'Bt^ençore ^ 
plac^ diun §teroel^%[|j|^u et' l|^re* • 

■ t6uj‘jj|r,la tombe^du It^çtôH., Je *IR d^idahà,uîll;^_^ 
Vlsite/^^if^ti^e’^ du j|P®^"Lath^e: JérWti là 



. • 4)lusjouî*s béures, |atoîUeu,*^ ces moiiUmens, | 
fùnèbres qu^.n’atte«eùt e/i’ o|^lence des morts. 

« • pu 'l’orgueil de' cçVît qlKênrîchissieut ieùiSNbérî- . • 

tages. Je ch/éfchais»un^siftiple_< tombe., une 

V *a m ) - • 
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touchante, quelque ifigénieiix emblème 

d’im» immbrtellè^Woulerir.’ Rinj.. .....'" Rien ne 

• /lisait plus : Ici^ 'repose %Iicfte) ^^*na^ère çÎ7- 
^ câhe ^Idat français, aujourdhui îin peu j/e pous-‘ 
••«ère'. • 



« 



J’J*^ais voulu vênir seule à cetle *st^ion' de 
deuil , ^lcfrs*de la présence de*îa rel»’ 

^euse fille tjjii avait purifié mes’lîiagri^ les 
pifiètageant, j.’avoue (fôê ma dgul^rfie ressentit 
de mom isolement et que moti ip^ginatioîi, un* • 

\noment abat/ue,ÿ’^(?xaltait'SiisuiÇe n^rVaffreo- > ' 

se^idéeî de vçlgéaigcfe ; dés mots inîqjticults s€- 
•^happaie»t de lèvres avec dei^aiédictions. , ‘ 

Je pn^perçijk biênfôp que nues bjujantes exola-- 
• matW dévenUlbn^t î’^jet d’une^mgjrhiqe eu/'» 
phis à p^rdrepiÇÿ’un ^l' bien -, * 
ma libertièindividîtelfe, jeqifittai ce trfs* s^our , ** 

•* 4v»* . . 

* • *••• ^ ■' it < f • -,* 

Tbu{es les classes , n^ie les plus flbscjiijes, avaien^^f 

^leIleÿenttoMC^gfde lu mort auil}rijcc,^e^ * 

^ p*ir Hféveuir Ce^api^u» ra|^ç)bleméni» qu^lôrs on ^ a«- . ‘ 

irerignt mtcrprét^çs^Iebipiit qvairétércpaj^^um , ’ 

du mJrcébal a«iï*>pt<> pfilDvô a» n„„ - v*- ^ . V '* 



rqui caeftwt les i^es mortels'da bî^avmdes brases-,. 
mais l’aiTwiur au ^désespqjr , mats le conflit dévouerteiit 

d’une lonpue^adniication^ surent le dej;fter.V ' * ' 

-'r » ‘V , " ■ ‘ ^ 
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a}>rès avoir proncmcé le serment d’un ^éter^el 
regret. * '* - n . ^ . 

'Sdlis Pempir^ncare sentirupnt qui m’avaiW * 
absorbé^ , j’allai faire mes adieux à l’homm"^ bôn ^ 
ef sensible -qfii , le premier, avifit fait sur^la tombe 
Je Ney.tine ilsmarche que je venais' .seul(»!hent* 

• damitfrt Chez lui demeurait- uu anii de*hiadame ' 
de Ta Valette « du célèiM’e.Olterk^pf , dont je 
me f^ppel^is -avoir entëndu parler a M. Lecbij- 
. •teulx*de^fCant^eux-, lequel m’avait fait connaître ^ 
ceîte . clArgiante apostrophe ^ de f^apoléoh_ ah* 
’gpanc^raaniifacturier r • ji-’* ^ 

' « Vous*^ti*/hoi, nous faisons, M. OhtrJiSmpf^^ 

ç. une bonn^guerre aux A^lai.s , vpfis par^vytr^ 
•*:j|industfi<S^ moi par mes armes ?. ^t c*est^ncore • * 
^ «. vous <^ui fai tes meilleure. >) 

/ M.^aMlier^ m^de l’anfi d’Oberkanjjjf, était 
41K1 hpram^qrt iiretruit^ u'h de cçs bons^êt aima^ ^ 
•^b^s Ntieill<^(l|^ à rim^ginatÿiniraîché encore ”,,a 
tet.è^ drô4^t,vi\ùe, nnalgréleà aqpées. Il était, 

*• ■ parant pe cd'-cdnseiller'Stbatiér qui, sou? l’an- 
cién résilie'', “avait été enfél^é diuis le ehîfeau • 
de Doÿîens pôur s’être élevé'Contre Tenregîstrè-» 
ment cleswétKts,bursaux. M; Sabatier trouvait un » 
,incrojab,le plàisir k, parler ‘de sdn ami ;• le norb 
d’OberkampWtait; toujours 4 e premier qu’il pro- 
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.iionçait. « On était, disaU-il, si iehdVânt encore , 

* • • ^ V % 

« et si ennemi ^Ue^Tindustrie, que ce grand ci- 
(f foÿën fut obligé de tout vainc our (Ibter son 
« ^ays nouvelles richesses. * Obèfkampf fit 
comme jGàh'lée'', pour prouver que la terrë 

-g-. ^ t 

^tourqp:,il se mit a mettre, en mô'uveraent ses 
inachifies , et la Frart'c^grîindit bi^tôt dins fcëtti^ 
nouvelle vSie, i^vale de l’ Angleterre. Sal^tier, 
dans son n^le orgiièil pour soh amf, s’aTiaft- 
^ ^düî^iait à cette Effusion de souvenirs ïntarissa- 
--• blês'et ch.ers. ‘«rVoilàj, dréqe , un de'ces hom-* 
^mes utifeV a qujî on devrait élever des sfS- 

C * Sé . ■ • * St ' ' 

Sa .modestie repopssa tous «s bgftimages , le 
^éiiat^me^e : il ne wtdut pomt y entrer; il ne • 
voulut •recev'ofr qiie.lâ croix ^tPor Je l^Tbégion- 
d*Hopiieur, que Napoléon ‘lui^f^it en laidétar 
^^ant sa prqpre*boiitoçnière. ^ ^ 

"Sabatier ^tait 4ve§u à Paris pour ^re qti^ à 
. njadâme de^La Valette’i^dans les déiïgtéfï>ens ' 
qu’eJfe s’étai?- attirée îbrs dii jugerrieqt du^ial- 
heiïi’eux Ci^rlé^ (ft I.aJïédoyère.- oR‘J|^e bon 
M. Sabatier était un vrai m*bJèle,d’arâitié*b 
‘ * bespin^d^r votre hbligeance , me dit-il ; 

mon amie madame- La Valette m’a assuré que 
«•VîtiVEcIe et votre’ dévouement ih trépide ap- 
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rt partenaieht à <|ui lès.invoquaU. Je suisjforcé', ‘ 

« de rester ki^el vous sîiveT^que les lettres sont , 

« fort péu sûrejj' du secret à la poste ; voudriez- 
«vous, poiirriei-vous faire un voyage,^ Mont- 
rf brison?» lit l’aimable et bon vieillard me te- 
nait la main 'serrée dans ses mains trembl^^ites ,, j 
Qt Bbn regard plein d’une généreuse bienveil- 
lance. sollicitait la mienne ; eUè Jpr était .trop 
pleinement ac^plise déjà, pour que je voulusse 
taire valoir comme un sacfifice^ce que très sin- * 
cèrement je regardai? comme üd véritable uon- • 
lieur : (^Disposez de moi, de|,tous mes mpmens'', 

« et corflptez^ir mon infatl^able^activité.^^Fs’a- * 
gissait du salut de l’infortuné Moutcfn-Duvernet, 
qui s’était Soustrait jusqud-là. par la fuite au ctnv 
seil dè guerre devant lequeUl devait être traduit , 
par suite de l’o^onnance royale du mois dé 
juiffet ^ 

îJ’ayajs eonntl le général Dlivernet en 1 807, au 
m6mçnt'’6ù if vetiait d’être nominét colonel du 
63 ® ré^n^nt de ligne, et’j^is intimement pen- 
dant la^mpagne de TTanceTJé' l’estimais pour sa 
bravoure, bien oonnue]^ pour les ‘qualités ^e son' 
cœur mille fois éprôuvées*pa,p ses amis t je me 
trôirvai donc heureuse d’êtVèr appelée ^ioi rendre^ 
service. Chercheç à. sauvér les victimes des Qsn- 



r, » 
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j(Janmatioiis politiques, quand leurs actions fie se 
•rattachent pas à du sang versé et n’ont ,pas été 
jusqu’au forfait, m’a toujours paru lin dévoue- 
ment di^ne de mon*sexe, un dévouement qui 
prévient souvent les regrets des gouvernemens 
eux-mémes, forcés de ^vir contre de pareils 
coupables, 'et qu’à quelques années de distance ils 
iraient peut-êti’e jusqu’à récompenser. Oui , on 
eût peuJ-étréVendu service ‘à nos princes, si l’on 
eût sauvé l’es guerriers ^frappés, et ayant, failli 
comme Biron, ce Biron que Henri ÎV présentait 
avec un égal orgueil à ses amis et à ses ennemis, 
et qu’il eût été pour céda si be^u de sauver en 
dépit de sa faute et de lùi-même. M. Sabatier me 

remercia les larmes aux j^eux ; nous convînmes 

« 

de mon départ pour le lendemain, et d’une en- 

trevue nouvelle le soir même, chez madafne 

Valette % dont il pie vantait avec, enthousiasme 

le noble caractère, et surtout la fermeté-héroï- 
^ . ■ #' 
que ; hélas! bientôt j’allais la lui voir cruellement 

' Cette dame n’est point parente de madame de La Va.lette , 
dont le nom brille sur iihé des plus touchantes pages de l’iiis- 
' toire;mais U, y a cependant une étonnante '^nformitç dans 
leurs infortunes, (pelles de l*ftne sont heureusement finie» ; 
* ràuCi^, «qon amie, n’alrouvéie repos que dans le tombeau, 
sur lés terrei^de l’exil, . , - ' 



a4 mA«6ires^ ^ , 

mettre à- l’épreuve. Mais n’antidpons> point 
avenu*. ». » 

' ' • f . 

. Avant ’de me* rendre chez- elle pour convenir 
de mon départ, je passai* pour la dernière fois 
au simple asile dont bientôt j’aujai à regretter 
l’obscure sécurité. J’y trouvai ma bonne sœur 
Thérèse; sa vue 'ne changeait point ma résolu- 
tion, mais ,elle rendait bien cruel l’aveu de mon 
départ : il y a pour moi, comme un joug^dans les 
témoignages d’un intérêt |incère: aussi, quoique 
j’aie eu la force de m’y soustraire , je n’oublierai 
jamais l’expression douloureusement résignée 
qui accompagna cette phrase d’un regret tou-^ 
chant : « Nous ne prierons donc plus eiuemhlé? 

« — Ah! vous prierez pour moi, chère et 
• bonne sœur; que les vœux d’une amie me sui- 
« vent au loin pour me sauver de moi-méme et 
« de ma destinée. . , . , 

« . — Chère dame ,* pourquoi me quitter ? 

« — Nous nous reverrons bientôt, je l’espère. ~ 

« Mais non, chère sœur , je ne veux point trom- 
« per votre sollicitude; le sort m’attache de nou- 
« veau à des intérêts de ce nionde que vous devez 
«ignorer. !Non, je ne .vous reverrai plus ici-'* 
« bas. • ; . - f . . * . . " 

« -^ Eh bien ! que la sainte volonté de llieu* soit 
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« faite; mais ne m’ôtez pas l’espoir de nous revoir. 

*< Oh! oui , je prierai pour vous. » 

Son visage baigné de larmes, et ses regards 
purs levés vers le ciel, me furent témoins et ga- 
rans de la sincérité de ses pieux souhaits. 

Nous nous quittâmes après avoir pris les 
moyens de donner de mes nouvelles. Au mérite 
du cœur, la bonne sœur joignait cette grâce na- 
turelle d’un esprit tranquille et droit dont les 
passions n’avaient jamais bouleversé les principes; 
plus tard je citerai quelques lettres, sinon comme 
modèles de style , du moins comme exemples de 
tout ce que le courage peut inspirer de tendre et 
de bon à une faible femme, prodiguant sa vie au 
soulagement des autres. 

Après avoir terminé quelques affaires, il m’en • 
restait une dés plus désagréables , et cependant 
d’un haut intérêt; mes papiers étaient restés entre 
les mains de D. L***. Ne redoutant rien au mondi 
autant que de le revoir, je l’informai par billet 
de mon départ, saqs lui en confier le motif ni le 
terme, le priant simplement de me faire tenir ce 
qu’il avait à moi. Au lieu de mes papiers, je ne 
reçus que ces mots : « Je sais tout ce qui vous est 
« arrivé depuis le 7 décembre; jë devine vps pro- » 
« jets : je n ai aucun papier qui vous sqjf neces- 
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« saire daus un pareil état de choses ; prejiez 
« garde à vous. » 

Résolue à ne point me laisser intimider, je pris 
le parti d’affecter une complète’ insouciance sur' 
ces papiers, et de partir sans passeport. Je me* 
rendis chez madame La Valette ; je la trouvai , 
non pas désespérée , car cette femme était vrai- 
ment extraordinaire pour le sang-froid et la ré- 
solution, mais elle venait de recevoir une lettre 
qui lui donnait de sérieuses inquiétuefes pou/la 
liberté de son mari. « J’invoquais vos ol'fices pour 
« un ami proscrit, me dit-elle, et voilà que j’eh ai 
a besoin pour moi-mème, pour M. de Lp Valette^ 
rt dont on menace la liberté. Je vais quitter Pa- 
« ris; adress’éz-moi vos lettres rue des Âmali- 
« diers : cette voie est sûre. Ce bon Sabatier m’a 
« parlé de votre obligeant empres^ment; je nç 
« veux point le détourner de son objet sacré ; lié- 
• las ! ce pauvre Duvernet , plus avide de gloire 
« que de richesse, se trouve peut-être* sans res- 
« source. Ma fortune estd)ieh médiocre, la pror 
«t scription est suspendue sur toute ma famille; eh 
« bien l» mon amie, je**partagerais encore ce qui 
« nous reste potir sauver Mouton^Duvernet. Taut 
a qu’il reste quelque cho 3 e à faifie pour l’amitié 
« et 1e.rt»lheurî't»n^cloiti-lë tenter M^dame'de 

À •• . » • 

* * 
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La yalette arrivait à une grande énergie de ca- 
ractère par une extrême bienveillance de cœur ; 
le contacV de cette âme extraordinaire commu- 
niqiyiit tout ce qu’elle éprouvait elle-même, et, 

«»n l’approchant, je me trouvai heureuse d’obéir 
à cetJe voix qui m’appelait à des agitations et à 
des^Vicissitudes qqe peu de jours avant j’avais en- 
sevelies dans l’anéantissement d’une dernière ca*^ 

« 

tastrophe. 

Toutes mes dispositions étaient prises pour 
mon départ de Paris , quand , près de inonder en 
voiture pour Lyoïï^ je reçus un mot qui changea 
mon itinéraire 5 et Je pris la direction contraire 
de. Lille. Il ne peut rien survenir d’extraordinaire 
sur la roule de Flalidre, aussi j’arrivai à Lille 
sans événement. A peine descendue à l’hôtel de • 
Gand, je m’occupai , dès le soir même, de 
voir les personnes pour lesquelles le bon Sa- 
batier m’avait envoyé des lettrés, avec feuille 
de route pour cétte nouvelle campagne. Je n’eus 
' rien de jjalisfaisant à transmettre: On ne sa- 
vai^rien ^lu général Moatoif-Duverhet, depuijs 
,^ne j^)Vémière lettre *de^ lui d’une dâte déjîrtfn- 
cie^nqe et antérieure. aux inquiétodes de sesamrs. 
Ghfte Ijettre annonçait l’interUion ilè traverser le 
Be1g*ique ^ur se rendre aux États-Unis.: était-il* • 
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passé ou non? voilà ce qu’on ignorait. Je me dé-^ 
cidai aussitôt à me rendre à Bruxelles, à Anvers, 
et en Hollande même s’il le fallait, pour rejoindre 
le général. 

J’étais trop près du champ de bataille de Monl- 
Saint-Jean pour n’y pas faire un pèlerinage; jé 
m’arrangeai avec mon conducteur pour y^tre 
\;ondpite le lendemain à la pointe du jour. Je dî- 
nai ce jour-là à table d’hôte; j’étais habillée en 
homme, et l’impression peu avantageuse que je 
produisis sur un jeune officier qui arrivait à sa 
première garnison, eut des suites bizarres que je 
ne veux point passer sous silénce.<Vétait un petit 
jeune homme tout gentil , tout guindé dans son 
premier uniforme; avec cela tependant un profil 

• distingué,' des yeux superbes et les plus belles 
dents du monde. On attendait l’heure du dîner , 
et le jeune officier parcourait eh long et en large 
la vaste salle à manger, fredonnant avec un ac- 
cent d’écolier un air de bravoure', s’arrêtant par 
intervalles pour lorgner en fat plus e;xercé hue 
jeune et 'belle felhrné vêtue en cleuH, ^ assise 
aveè une jftysanne fort âgée dans un des*coinî, 
<te la salle, qui ^Ausait peu,4prt bas, et qui pa- 
raissait fort“interdite des manières leste# et’ifii- 

• * pertinentes du jeune oîBcier. Mimangiava Va- 

• • ‘ * ’ . 
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. nima ‘ , comme disent les Italiens ; je trépignais 
d’impatience. Il faisait extrêmement froid; la dame 
» ,en deiiiT se*tenait loin du feu , parce que, pour 
en approcher, il lui eût fallu se croiser avec l’of- 
• ficigrî qui parfois s’y arrêtait, tournait sa chaise 
• avec un air de prendre racine. Je tenais, moi, le 
coin opposé. J’étais si bien dissimulée par ma cra- 
vate de couleur, e\ mon bonnet de loutre cou- • 
vrait si bien mes yeux, que l’on devait me pren- 
drq plutôt pour un commis voyageur que pour 
line femme; aussi,, lorsque prenant pitié de la 
gênent du froid que souffrait la belle inconnue, 
je me levai et l’engageai à venir se chauffer à ma 
place, le son de ma voix fit faire un saut en ar- 
rière an jeune officier. IjR dame s’installa au coin 
rfîe (a cheminée, et j’allai moi-même prendre une 
rhaise pour sa vieille domestique, qui me fit force 
révérences : tous les, voyageurs me regardèrent 
avec surprise, mais avec intérêt. Elle me remer- 
cia avec une politesse exquise; et sa conversation 
, était en si parfaite harmonie avec son extérieur 
' Jistingué', que je me sus un gré infini de m’être 
dévouée à sa défense : j’étais prête à devenir son 
chàmpipnutu besoin. 



' ié me îliangSiis l’âme. “ . . • , 
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Le dîner fut servi , et je me plaçai à côté d’elle : . 
le jeune officier se trouva placé en face nous 
à table. La dame, encouragée par rflon’accueil,, 
w me fit part de quelques circonstances de sa situa- 
tion ; elle venaif de perdre une sœur chérie, yaa- * 
riée à un Ecossais, qui laissait une petite fille de • 
deux ans, qu’elle allait chercher à Naraur où son 
• beau-frère était mort de blesslires reçues à Wa- 
terloo; et cet enfant était resté en dépôt chei la 
.fille de la bonne femme que je venais de \oir 
avec elle. « Et vous, lui dis-je, si jeune, çorament^ 

« vous exposer à des voyages? comment ne pas 
a confier cette mission à un parent, à Votre 
O raari.^ - • 

. « — Parce que la mort de ma sœur me laisse 
^ «seule au monde ; l’enfant qu’elle me lègue’ esW 
' « un bien qui doit me tenir lieu de tout, et donf 
je ne puis coôfier le soin qu’à moi seule. » 

Je la regardai , et rien au monde ne pourrait 
reproduire l’angélique expression d’une sensibi- 
lité plus naturelles. Je crois aus^i que mon regard . 
lui dit tout ce qu’elle m’inspirait d’intérêt, car • * 
elle me pressa légèrement la main, en me priant 
de vouloir bien causér plus intimement /lans sa 
. chambre. ou dans la jniénne. J..es .maniérés dê l’of- 
ficier çn qnestpn mefirentfiâter ce mpmenU Nbus •“ 
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quittâmes la tablé ; et comme ma chambVe était 
au premier, ce fut là que nous nous rendîmes. 

L’aimable voyageuse ne m’avait pas parlé un 
quart d^heure, que j’avais déjà deviné- qu’elle 
était du parti royaliste dans ses opinions ; d’une 
famille d’émigrés, dont plusieurs membres avaient- 
péri lors des massacres des prisons de l’Abbaye. 
Je regardais ,,et j’écoutais cette dame avec une • 
inexplicable conTpassion me raconter les horreurs 
de ces jours abominables je pressais ses mains 
dans les miennes; mes larmes les arrosèrent 
. qiiand elle me dit : « Mes frères ont péri de la 
rf même manièref, mes parens n’ayant pu emme- 
« ner que ma sœur et moi. Mariée à un étranger, 
«je devais mç retirer avec eux à Edimbourg. La 
^ guerre, ce cruel fléau, la guerre m’enleva tout. 

« Ab ! madame, comment se peut-il qu’il y ait des 

4 

« femmes qui se passionnent pour la gloire mili- 
« taire? Elles doivent avoir un cœur barbare!...» 
Si l’on m’eût dit pareille chose avec un air sen- 
tenti«njx du d’esprit de parti, j’aurais sans hési- 
ter èntamé la discussion du pour et du contre. 
Mais l’accent était celui du regret, et les regards 
de l’étrangère exprimaient uiie douleur si réelle, 
que je me serais crue vraiment barbare d’oser 
^iilcment lui dire, que je. ne voyais p^s absolu- . 
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ment cdnime elle. Nous passâmes une soirée dé-^. 
Hcieuse et toute d’émotions. I>a bonne vieille, 
.paysanne ne nous en causa pas une médiocre , 
par les détails qu’elle nous donna de l’arrivée du. 
beau-frère de la dame chez elle, de la cruelle 
position de sa femme qui avait enfin succombé 
de douleur. C’est un bien étrange penchant du 
cœur humain, que cette sorte de plaisir qii’on 
trouve à s’abreuver de larmes', à déchirer son 
propre cœur par des images, douloureuses ! Sin- 
gulière volupté des pleurs, dont l’amertume n’en- 
lève jamais le soulagement! Le temps s’écoulait 
avec délices au milieu de tant de pénibles récits, 
lorsque j’ouvris ma porte pour reconduifer là 
dame. La pauvre femme, qui nous précédait une 
lumière à la main, jeta un cri d’épouvante, et 
laissa tomber le bougeoir à la vue du jeune offi- 
cier qui se glissait comme un revenant près la 
rampe de l’escalier. La petite dame tremblait , sa 
, camaristè se signait; mais moi, plus aguerrie, je 
parlai à l’officier en termes presque militaires sur 
Fiiiconvenance de sa conduite. Je me hâtai de re- 
mettre ma compagne chez elle, oii elle s’enferma 
avec la bonne paysanne. J’étais à peine dans ma 
chambre, que l’officier sortit dq, la sienne, vint 
droit à moi 'et me dit, avec un tou qu’il crut 
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plaisant, des choses qui n’étaieiit que plates et * 
ridicules. Je répondis en lui tournant le dos et 
en lui fermant ma porte. Interdit un moment, il 
revint à la charge en frappant du pied. Je m’é- 
tais mise à écrire, bien résolue de ne pas répon- 
dre; mais impatientée au dernier degré de cette 
longanimité d’impolitesse, poussée à bout par 
l’importunité de ses propos qu’il trouvait, moyen 
de continuer par la serrure, j’ouvre violemment 
ma porte, repoussant le fluet apprenti de Mars, 
d’une main vigoureuse, jusqu’à la rampe de l’es- 
calier, en lui disant : «On peut fort bien, mon- 
« sieur, vous trouver un sot, et ce ne sont pas 
« ces getos-là qu’on prend même pour les étran- 
« ges fantaisies dont si lestement vous croyez 
a toutes les femmes capables. » £t après ce bel 
exploit je lui vérouille de nouveau la porte au 
nez. ..I 

Tentendis bientôt que le militaire battu et mé- 
content appela un des garçons de l’hôtel , qu’il, 
eut une longue conversation avec lui. Ce garçon 
me dit plus tard qu’il s’était amusé à persuader 
au jeune officier que j’étais un homme; que je 
profitais de ma mine un peu efféminée pour pas- 
.ser en Belgique sans passeport ; que j’avais, servi' 
l’usurpa teiir ; que j’étais de l’armée de la Loire,-, 
VII. ^ 3 
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* un agent bonapartiste. Le jeune officier, crédule 
comme on peut sans ridicule l’être à dix-huit oit 
vingt ans,- à une première année de garnison, le 
jeune officier se laissa imposer une conviction 
qui flattait son orgueil, parce qu’il avait à cœur 
le soufflet reçu. Quoi qu’il en soit , il s’en tira en 
galant homme , en militaire français , et moi en 
véritable mauvaise tête. J’avais dit à mon voitu- 
rier d’être prêt avant le jour; il fut exact, car il 
n’était pas six heures, qu’on vint m’éveiller. Mais 
mon officier fut encore plus matinal que lui; et 
rien ne saurait peindre ma surprise ni l’accès de 
fou rire dont je fus saisie , en trouvant , sur le 
plateau que l’on m’apporta avec mon café, un 
cartel, dûment en règle , de celui à qui ma vanité 
féminine n’avait pas dû supposer de si belliqueu- 
ses intentions. ' 

Très convaincue qu’avant l’engagement on en 
viendrait à l’explication , je n’eus rien de plus 
pressé que d’accepter, et presque sérieusement, 
en relisant le billet , où un terme , dont je n’eus 
que plus tard l’explication , me choqua au point 
que , certaine de recevoir la mort , je me serais 
encore présentée sur le terrain sans sourciller. 
Le cartel me laissait le choix de l’heure et du 
lieu, ainsi que des armes. Le pistolet m’aurait 
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convenu , si j’avais cru vraiment me battre; mais 
l’épée m’a toujours paru plus noble , et je répon- 
dis : « Je n’ai pas l’honneur d’étre un des brigands 
« de la Loire , mais je porte un cœur français, et 
«j’espère vous le prouver, mon petit sous-lieu- 
« tenant, à huit heures, au bas du rempart, 
« porte de Bruxelles : j’ai mon témoin et mon 
« épée. » 

Aussitôt cette belle épître envoyée , je contre- 
mande ma voiture pour huit heures seulement, 
route de Bruxelles. Après avoir satisfait mon hô- 
tesse, je courus dans la ville chercher l’ami du 
bon Sabatier^ et lui contai , en riant aux éclats , 
mon aventure. Il était aussi d’humeur peu trai- 
table , et, au lieu de s’opposer à ce duel, il vou- 
lait en partager et même en prendre seul les pé- 
rils, pour apprendre au petit sous -lieutenant à 
mieux distribuer les épithètes. Nous voilà partis, 
et chemin faisant mon témoin ou mon défenseur 
me disait ; « Vous battez-vous ? 

« — Oui , en vrai chevalier. 

« — Mais savez-vous tirer? 

« — ‘Pas aussi bien que I^amotte ou Saint-Geor- 
« ges, mais.... y’oi/rai trop de force , ayant assez 
a de cœur. » 

Nous arrivâmes les premiers, mais le jeune 

3 . 
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ofBciêr ne se fit pas attendre; et, j’ainle à le dire, 
son visage me parut embelli ; ses manières , son 
ton , tout avait gagné. Cela tne fit penser au mal- 
heur des préventions politiques i ce jeune homme 
était très brave, et il venait se battre pour avoir 
voulu dénigrer la bravoure de ceux qui, pendant 
vingt ans , avaient donné leurs preuves , et qu’il 
était fait pour apprécier. ' 

Les témoins^prirent nos armes; leur éloquence 
s’épuisa inutilement pour empêcher le combat. 
Le jeune sous-lieutenant mit bas l’habit; je fus 
un peu plus lente , quoique précautionnée contre 
la reconnaissance de mon sexe ; et , toute résolue 
à me battre comme si Je teirain m’eût inspirée, 
je noue aussitôt mon foulard autour de mes oreil- 
les, pour ne plus rien entendre , et , ôtant aussi 
mon habit , je suis en garde au même instant. Le 
fer est croisé : l’officier fond sur moi par un dé- 
gagement que je pare d’un contre de quarte. 
Voyant les choses si sérieuses, mon témoin crie: 
«Halte, pour Dieu! c’est une femme. » Aussitôt 
mon jeune et brave adversaire, posant la pointe 
de son épée en terre , dit d’un air stupéfait : 
« Comment ai-je pu Vous méconnaître? Ah! ma- 
« dame, comment m’excuser?» Nos témoins ar- 
rangèrent tout, et l’on se sépara les meilleurs 
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amis du inonde, eu convenant de déjeuner en- 
semble à onze heures. 

Mais l’événement s’était ébruité par les caque- 
tages du garçon de l’bôtel ; et à peine avais-je 
pris un nouvel arrangement avec le voiturier, 
que je vis arriver le planton du général de Ju- 
milhac , qui m’invitait à passer chez lui. Je savais 
cet officier-général un ardent royaliste, ennemi 
déclaré de l’empereur, et je m’attendais à une 
verte semonce. Je me trompais fort : le général 
Jumilhac avait sinon beaucoup d’esprit, au moins 
infiniment d’usage et fort bon ton. Il fut on ne 
saurait plus aimable; seulement, en me faisant 
l’honneur de m’inviter à dîner chez lui, il m’en- 
gagea fort à poursuivre ma route le lendemain , 
crainte, disait-il plaisamment, de quelque re- 
chute d’humeur martiale , qui pourrait finir par 
mettre la garnison aux arrêts. 

« Mais j’espère, lui dis-je, que le sous-lieutenant 
« n’y est pas? 

« — Pour huit jours. 

a — Ah! c’est une affreuse injustice ; c’est moi 
«.qui seule «ai tort: ce jeune officier-est brave; 
« je l’ai frappé , que pouvait-il faire? m’en deman- 
« der raison. 

« — - Non ; s’apercevoir de ce qui ne trompe 
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« personne ; voir que vous êtes une femme. 

« — Mais , général , il y a dix-huit ans que je 
« trompe les plus habiles; je vous en prie, ne le 
« punissez pas de mon extravagance. » Et , grâce 
à mes instances, l’ordre des arrêts fut révoqué. 

La dame qui avait été cause de tout était par- 
tie. Il y eut déjeuner militaire à l’hôtel; et, pour 
qu’il ne restât aucun doute à mon adversaire , je 
parus sous mes habits de deuil , en femme. Ce 
fut un moment de triomphe , et un triomphe de 
cœur sans aucune vanité , car mon jeune officier, 
restant comme extasié, répétait : « Que ne vous 
ot êtes-vous montrée ainsi, madame ? vous eussiez' 
« été l’objet de mon respect , en me rappelant 
a les traits adoré-s de ma mère. 

« — Et vous, monsieur, que ne vous êtes- 
« vous montré ce que vous êtes réellement? je 
« vous aurais témoigné l’intérêt bienveillant que 
« vous méritez d’inspirer. « Il apprit après mon 
départ que j’avais empêché ses arrêts, et je re- 
çus à Bruxelles une lettre spirituelle et pleine de 
bon sens; je pus à loisir faire des réflexions sur 
les jugemens précipités; car certes j’avais eu, je 
puis dire , la plus triste opinion de ce jeune offi- 
cier, et non pas sans quelque raison. Le- dîner 
chez le général Jumilhac fut gai assez militaire- 
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' ment; j’y vis un colonel qui fut fort peu charmé 
tle m’y trouver, ayant quelque peine à accorder 
son délire pour la restauration de i8i5 avec l’en- 
thousiasme du 20 mars même année. Je me con-‘ 
tentai de peindre toutes les revues et fêtes où 
s’était montré mon dévouement, dont l’objet 
seul n’était pas nommé. J’aime tellement la fran- 
chise des opinions , que tout en me disputant 
avec le général Jumilhac, j’admirais cette cheva- 
lerie de caractère quand il s’écriait : « Oui! ma 
« vie, mon bras, mon âme, tout est aux^Bour- 
« bons; et s’il faut le prouver, n’en doutez point, 
« nos rois légitimes trouveront dans l’occasion 
a des braves qui vaudront ceux d’Austerlitz et de 
« Marengo. » Nous nous séparâmes les meilleurs 
amis du mondée, et je pris enfin à deux heures 
de la nuit la route de Wavres, où j’avais une in- 
formation à prendre avant d’aller au Mont-Saint- 
Jean. Je courus cependant sans m’arrêter. 
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CHAPITRE CLXIX. 

Pcierioage à Waterloo. — Le duc de Kent : générosité de ce 
prince. — ‘ Adèle» ou, la folle de Waterloo. — Lettre d’Ar- 
dèle. — Offres de services du duc de Kent. 



£n partant de Lille, je franchis la frontière 
sans avoir aucun plan bien arrêté; l’ami de Sa<^ 
batier m’avait fait espérer de trouver peut-être 
des traces de l’objet de notre sollicitude à un pe- 
tit hameau entre Mont-Saint-Jean et le village de 
Haye-Sainte : je m’y laissai donc conduire; après 
m’être convaincue de l’inutilité de nos conjectu-vi 
res , par rapport au général Mouton-Duvernet ^ 
je pris un enfant de l’auberge du hameau pQiit' 
me conduire à çes jüeux^de, souvenir et de deuil^ 
^ où sept mois auparavant mon cœur se flattait en-; 
core de toutes les espérances, où je faisais des 
vœux pour la victoire; lieux où- je n’apportais 
plus que le déchirant regret de n’y avoir point 
vu tomber le plus brave au niilieu d’une armée 
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de héros. Je marchais au hasard , hélas! sans pou- 
voir faire un pas qui ne me fit tressaillir, en fou- 
’lant cette terre abreuvée de sang. J’étais si occu- 
pée de mes douloureux souvenirs, que je n’avais 
pas remarqué un groupe d’étrangers dont je pa- 
raissais fixer singulièrement l’attention; j’avais 
conservé les habits de mon sexe, et mon deuil 
autant que mes manières durent me valoir cette 
curiosité. J’avais marché à grands pas ; je m’étais 
assise; on eût pu, sans être injuste, méprendre 
pour folle. Je m’éloignai à la hâte; un de ces 
étrangers se détacha du groupe , vint vers moi , 
et me barra pour ainsi dire le passage; il y’avait 
une émotion touchan^ sur ses traits nobles , 
mais altérés, et dans tout son aspect cet intérêt 
des personnes douées de quelques avantages ex- 
térieurs, et qui , je crois encore, succombent aux 
maux de poitrine, et dont le maintien , l’organe, 
tout exprime la peine de vivre. L’étranger s’ar- 
rêta devant moi ; en voyant que c’était un Anglais, 
mon premier mouvement fut du dédain; mais un ^ , 
regard sur cette noble et pâle figuve te'cHâ'ngea 
en vive compassion , que je me reprochai pres- 
que d’éprouver pour un des vainqueurs du Mont- 
Sain t-Jean , peut-être !... , 

Les premiers accens acquirent cependant toute 
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mou admiration au duc de Kent' (car c’était 
lui); il me tendit la main comme pour cheminer 
ensemble; j’y posai la mienne sans penser que ce 
fût ni un signe d’amitié ni de pardon. J’étais déjà 
trojj soiis le charme pour m’arrêter à une dé- 
cence de convention. . i v, . 

« Vous êtes française, sœur , veuve ou mère 
« peut-être d’un Français tombé, ici? Vous ne 
« sauriez croire, madame, combien votre snr- 
« prise à notre aspect , cet éloignement que vous 
« n’avez pas su maîtriser , vous élèvent à mes 
a yeux. Il y a courage et non pas ostentation à la 
a franchise de votre aversion pour les Anglais, 
a pour les vainqueurs juin. Tâchez, ma- 

« dame, de n’y pas joindre une prévention in- 
« juste , tâchez de .vaincre ce sentiment en ma 
« faveur, car j’ai un bien vif désir d’étre de vos. 
a amis. » . > . 

Je traduis les propres paroles de ce prince an- 
glais, car, en ayant montré toute mon opinion , 
je • crois ne pas me donner envers personne le 
tort d’une haineuse prévention d’esprit de parti 
Le duc renvoya sa suite, à l’exception ■ d’un 

V 

' Le- frère du roi actuel d’Angleterre ,' «t qui mourut à 
Bruxelles. 



Digiiized by Google 



U’UHE CONTÉMPORAINE. 43 

homme d’un âge mûr , et que je sus plus tard 
être un savant dessinateur, qui m’avait crayon- 
née dans l’attitude où j’étais lorsque le duc de 
Kent m’aperçut , mon chapeau passé au bras , 
mes cheveux en désordre autour de ma tête, et 
mon vêtement non serré au cou, en forme d’une 
robe de religieuse. J’ai, en i8a3, acheté une li- 
thographie à Paris, qui me ressemblait exacte- 
ment , excepté qu’on a beaucoup embelli le vi- 
sage. Les paroles si bienveillantes, l’intérêt si 
flatteusement témoigné, opérèrent facilement 
sur un caractère aussi peu haineux que le mien , 
et j’avoue que j’éprouvai une orgueilleuse conso- 
lation à parler librement de mes regrets, à mon- 
trer tout mon enthousiasme pour notre armée 
au frère du roi d’Angleterre. Il y a un attrait ir- 
résistible dans tout ce qui sort de la ligne com- 
mune, et du moment que mon im.igination est 
en jeu, je ne me guide plus que par ses inspira- 
tions. Le duc de Kent me dit qu’il était venu 
avec le projet de visiter tous les villages environ- 
nans,' surtout les postes que le maréchal Ney 
avait occupés. Si près de douloureux événemens, 
je ne pouvais, sans tressaillir, entendre ce nom 
chéri et prononcé avec l’accent de l’hommage 
par une bouche ennemie; ce fut trop pour ma 
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prudence , et je demandai en sanglottant d’être 
du pèlerinage du souvenir. Le duc de Kent ob- 
servait dans cette tournée le plus strict inco> 
gnito. Je renvoyai mon voiturier,' lui donnant 
ordre pour déposer mes malles à Bruxelles, après 
avoir toutefois changé mes vétemens de deuil 
contre mes habits d’homme, pour moins embarr 
rasser et être moins gênée moi-même. Le duc 
était en calèche^ et deux domestiques seulement 
conduisaient des chévaux'de main-. ' , ' 

' Notre tournée fut de sept- jours : à Gosselies, 
dernier village où ^ey avait culbuté l’ennemi , 
avant l’attaque des Q.uatre-Bras, le i6, il nous 
arriva une scène singulière qui nous "fit sentir 
qu’on ne'bi^ve jamais inpunément les conve- 
nances , et que les gens qu’on appelle peuple en 
ont, pour C&, qui touche au cœur, le sentiment 
profond. Partout dans ces villages quand le duc 
de Kent faisait des questions sur les Français, les 
réponses furent autant de chants à leur gloire. Il 
arrivait même quelquefois que ceux qu’il interro- 
geait, ne pouvant ou ne voulant pas déguiser leurs 
regrets pour Jes . vaincus et la haine des- vain?, 
queurs, lui répondaient, en feignant de -ne. pas 
le reconnaître, pour an^ais, dei^,^'os^; qu’à Pa- 
ris on n’aurait "dire, et doBt»je iisac 
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admiration que la fierté plaisait au noble carac- 
tère ’du duc de^Rent. A Gosselies , au moment 
où nous allions remonter en voiture, un des do- 
mestiques du duc lui dit quelque chose en an- 
glais, que je ne compris qu’à moitié. Il me l’ex- 
pliqua aussitôt après avoir donné des ordres 
pour dételer. « Je ne vous demande pas si cela 
K vous arrange; je croirais vous faire injure. Il est 
«c question d’étre utile à une femme malade qui 
R est ici soutenue par les bons coeurs amis de vos 
B braves ; nous allons la voir et la secourir , ve- 
« nez. » Et il prit mon bras, m’entraînant saUs 
attendre ma réponse. Nous arrivâmes à une es- 
pèce de masure où , sous les vêtemens délabrés 
de l’indigencè, nous trouvâmes un cœur digne 
des beaux jours où l’amour de' la patrie, faisait 
braver la torture et la mort. C’était une femme 
de soldat de la grande armée, elle pouvait avoir 
alors quarante ans; grande, fortement musclée, 
laide, et le maintieu hardi. Elle avait été entraî- 
née par le» mouvement de retraite du i8 vers 
Beaumont. Foulée aux pieds des chevaux et aban- 
donnée , elle dut la vie à un bon paysan qui la 
mit sur sa charrette' et la conduisit chez lui. On 
la saigna , et elle se rétablit assez pour se lever; 
mais ses membres, frappés par la chute et les 
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coups qu’elle avait reçus , étaient restés inhabiles 
à One occupation quelconque, et la malheureuse 
Adèle (son nom), sentant quelle était une charge 
pour^ses pauvres hôtes , avait tenté de se donner 
la mort. Elle avait inspiré un intérêt sincère aux 
bonnes gens qui l’avaient recueillie ; ils lui firent 
sentir le tort d’une pareille conduite, le chagrin 
et les désagrémens qui en résulteraient pour, eux , 
et Adèle promit de vivre. Elle devint plus tran- 
quille , ne courait plus , s’occupait à veiller les 
deux enfans en bas âge de ses hôtes, et payait 
ainsi en quelque sorte , par ses soins , le bienfait 
de leur hospitalité. Tout le village aimait Adèle ; 
tous à l’envi lui faisaient raconter sa vie mili- 
taire. Fille d’un caporal et femme de soldat , de- 
puis i’àge de sept ans Adèle ne connaissait d’au-' 
trevie-que celle des camps; partout elle avait 
suivi les drapeaux français, partout elle avait 
partagé les fatigues, Ifes périls de ces hommes 
dont on peut dire : ■ 

' Ils ont bravé les feu» du soleil d’Italie , • 

' De la Castille ils ont franchi les monts, 

' Et le Nord les vus marcher su^; les glaçons 

Dont l’éternel rempart protégera Russie. 

Un malheur vint changer en misère la pau- 
vreté des hôtes d’Adèle. Le mari, ayant dans une 
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dispute voulu séparer d’autres ouvriers ses ca- 
marades, reçut un coup qui le priva de la vue ; 
sa femme, jeune et jolie , disparut avec un étran- 
ger, et Adèle se dévoua à solliciter la pitié des 
bons coeurs pour l’homme honnête qui lui avait 
donné une si grande preuve de la générosité du 
sien. Tout ce qui passait à Gosselies allait voir 
Adèle; même dans les environs on parlait d’elle , 
les uns comme de la folle de Waterlo,o , les ■ axi- 
tres comme de la veuve de la grande armée ; et 
tous ceux qui arrivaient , guidés pac la simple 
curiosité , ne quittaient la masure'’ qui .abritait ' 
Adèle , son hôte et ses deux enfans , qu’attendris, 
étonnés du rare assemblage des qualités les plus • 
nobles sous les livrées de la pauvreté et les de- 
hors rudes et grossiers de la dernière classe du 
peuple. Le duc de Kent était facile à reconnaître 
pour anglais ; et Adèlè, en se dévouant pour 
son malheureux hôte, avait stipulé qu’elle ne 
solliciterait que la pitié des Français , et qu’elle 
aurait droit de repousser toute aumône étran- 
gère. Cette condition , qu’elle remplissait avec 
une sorte d’orgueil ‘, la consolait , disait-elle , de 
sa triste existence de mendiante. 

Le domestique du duc l’avait prévenu de tout 
cela , et il me disait Vous allez entrer seule, 
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« et soyez mon aumônier ; remettez lui, avec ceci , 
« de quoi acheter une chaumière et vivre quel- 
« ques jours tranquille. » Il me donna un rouleau 
de guinées. Au moment où j’allais heurter à la 
porte du triste réduit , Adèle paraît pour aller « 
avec le plus jeune des enfans, à sa place sur hi 
route de Frasnes à Mellet; elle s’arrêta avec sur^ 
prise: et, ayant aperçu le duc, elle me prit aussi 
pour une Anglaise, et repoussa ma main et mon 
offre de service. Elle me dit : a Je n’en accepte 
« point des ennemis de la France; un pain que je 
« devrais à un Anglais., un Prussien ou un Gôsa- 
«que, mi*ëtoufferait ; j’aimerais mieux mâcher 
« une cartouche et y mettre le feu moi-même, v 

« — Prenez, Adèle ; vous vous trompez , je suis 
« française. . . 

,« — YouS, je commence à le voir|imàis,ce 
«c monsieur est anglais (désignant le. duc), et je 
« n’en veux pas davantage de votre argent. J’ai le 
« cœur plus français que vous; car vous m’avez 
« bien l’air d’une de O^s bonnes luronnes qui 
* suivaient nos généraux quand il y avait des fê- 
« tes et de l’or à attraper, et) qui ont porté l’a- 
« mour qu’elles avaient pour les napoléons d’or 
« aux guinées des soldats, de Allez, 

a allez } vous n’aurez pas le plaisir de dire : J’ai 
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fait l’aumône à la folle de Waterloo , a la -veuve 
« de la grande armée. » : ^ 

* Le duc regardait cette femme avec une sorte 
d’admiration, que je trouvai trop indulgente; et 
je füs plus que confuse lorsque , s’approchant de 
lui, elle lui dit : «Monsieur rÂnglâis,<il y a 
« beaucoup de Françaises, comme madame que 
- « voila i, qui sont toujours du parti du vainqueur; 
« mais s’il y en avait eu seulement dix comme 
« moi , vos, soldats eussenit été rôtis comme vos 
«biftecks àti l;>ivouac dii bois de Boulogne, oup 
À comme voüs fîtes, autrefois rôtir l^a pauvre 
«'Jeanùe d’Arc, parce qu’à elle seule elle valait 
« mieux que la moitié de éos armées. » Et sur ce 
petit trait d’érudition brutalement patriotique , 
Adèle nous' quitta avec un véritable maintien de 
port d’arme, * ' . ‘ r ^ 

Le duc , qui était aussi sensé que bon , me dit : 
« Il y a quelqu’un dans la chaumière; il faut faire 
«à cette femme 'malheureuse du bien en dé- 
« pit d’ellé-meme. » Nous trouvâmes un homme 
infirme , aveugle et perclus; je portai seule la pU* 
rôle : le düc regardait, visitait ce lieu de misère. 
«Braye homme, voilà, dis -je, une bien forte 
« somme que plusieurs officiers français m’ont 
« chargée de. donner à Adèle , à condition d’ache* 
vu. , 4 ■ 
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«ter ici aux environs, une petite ferme, et y 
« vivre avec vous et vos enfans ; nous viendrons 
« vous voir quelquefois. 

« — Ah! mon Dieu, madame, s’il y a 600 fr.', 

« nous rachèterons mon champ , ma bonne cbau- 
« mière , là-bas , et nous serons tous riches; mais 
« cela ne se peut pas , il faudrait un rot , -un em- 
« pereur^ un général ( la chute fit sourire le diic), 

« pour nous donner une Somme comme ça. ' ' 

« — Mon brave hôminevily a la moitié de 
•« plus; ètes-Vous content? » 

Le pauvre homme voulut se jeter à nos pieds ; 
je l’en empêchai , et lui demandai s’il avait quel- 
qu’un dé confiance : il nous indiqua le gendre 
du maire. Le duc laissa quelque argent à J’enfont 
qui était resté à la garde de son père infirme, 
pour aller acheter la nouiTiture défit ils avaient 
grand besoin , et>nous passâmes une partie de la 
journée à terminer l’affaire* du rachat du rentrée 
en possession : tout bien conclu , il restait plus 
de 5 oo fr. pour partagée' entre les acquéreurs. Le 
duc fit retenir deux lôgemehs à l’auberge, et 
nous résolûmes de ne repartir que leJenderoain, 
pour voir l’effet de la surprise d’Adèle. Hélas ! 
nous n’en .pûmes jouir, et celle qui paya la noble 
générosité du duc fut pénible et peu méritée. > 







t 
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' Lé village avait été en un moment au fait de la 
fortune arrivée au pauvre aveugle et à la folle de 
Waterloo. Adèle avait un lieu fixe où, assise ^ou.s 
les jours, .elle ne sollicitait pas, mais obtenait à 
son seul aspect d’abondantes aumônes; lés com- 
mères du village y coururent lui dire qu’un mon- 
sieur et son fils 'étaient à la chaumière de l’aveu 
gle; qu’ik' avaient, porté de l’or tant et plus au 
notaire , que le champ de l’aveugle était racheté;' 
qu’il avait encore Dieu sait combien de pièces de 
reste , et que tout cela était à moitié pour elle et 
l’aveugle. Adèl’e devina très bien que le ntonsieùr 
et son fils étaient ceux à qui elle avait le matin 
parlé avec tant de rudesse; elle se fit mieux tout . 
expliquer ^en se rendant vers je soir à l’entrée du 
village : tout y était en rumçur sur la fortime si» 
inespérée du pauvre aveugle et de la folle dé Wa-, 
terloo. En apercevant cette dernière , on courait 
vers, elle^ cétaieùt des félicitations à n’en plus 
finir. J ■' 

« Adèle; bonne Adèle^' c’est vous qui lui avez 
M porté' bonheur, lui disait-orî, entre autres té- 
« moignages d’estime et de joie. ' ' ' - 

«Je lui porterai bonheur tout-à-fait, disaitr 
« elle à'^voix basse, et d’un air calme et résolu. » . 

Elle conduisit la petite fille de soh hôte chez 

4 - 
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line pauvre femme, lui disant qu’elle allait venir 
la prendre. On ne revit pas Adèle, et. la conster- 
nation fut plus grande, lorsqu’on eut la certitude 
de sa disparition , que ne le fut la joie de la fortune 
inespérée qui fut cause de la fuite de cette sin- 
gulière créature! Lorsque le matin, de fort bonne 
heure, le duc me, fit demander comment nous 
devions nous y prendre ^vec l’étrange et fière 
Adèle , j’allais lui proposer de mp tendre seule à 
la chaumière; au moment même arriva le gendre 

■J ^ , I 

du maire, que l’infirme 'avait ^it appeler pour 
l’instruire de la fuite d’Adèle. Nous étions' tous 
consternés; le duc 'devina ce que je n’avais pas 
..voulu dire. ‘ - - 

' O C’est un grand et noble, caractère , cette 
« femme, disait cet homme aimable et bon; elle a 
l« deviiié d’où>vient la fortune de son bçte^ et fuit 
<c plutôt que d’accepter < un bienfait d’une main 
« qu’elle regarde comme celle d’un epnemt de sa 
«patrie; de pareils sentimens eussent 'honoré 
« une Romaine, et placent. bien haut cette ’màl- 
« heureuse femme. ». • ' . 

Avec quel sincère enthousiasme je remerciai 
le prince anglais d’admirer ainsi une femme qui 
poussait envers' lui ses patriotiques regrets jus- 
qu’à l’injustice. Nous 'discutions encore, quand 
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on. petit paysan vint demander une dame habil- 
lée en homme , qui était avec un Anglais. « Je suis 
« sûr, dit le duc , que c’est un message de la fièré 
« Française. » On introduisit le petit paysan : U 
arrivait des environs de Frasnes, et me remit une 
lettre qui prouva que le duc avait deviné juste. 
Eh la transcrivant, je ne me crois pas permis de 
ridiculiser l’orthographe, car le duc pensa, comme 
moi ,,que des âentimens tels que ceux de la mal- 
heureuse Adèle pouvèiçot se passer des grâces et 
delà piireté du style. . ^ • 

' lettre d’adÉLE. ' - ‘ . ■ ■( 

• « L'e jour de la déroute fatale du' 1 8 juin , où', 
«; foulée sous les pieds des chevaux, abandonnée 
a mourante, recueillie par la pitié' du pauvre , je 
« n’avais plus d’espoir au monde que cette pitié , 
«j’ai moins souffert "j’étais moins malheureuse 
« qu’aujôurd’hùi'; je végétais, dti moins aux eqvi- 
« rons de, la terre ‘ qui dévora nos immortelle.s 
« phalanges; je pouvhis errer librfer sur leurs tom- 
« beaux ; je pouvais maudire ces héros<du nom- 
« ère, si insolene pour notre défaite,- et si petits 
« trente ans devant nos baïonnettes. viptorienses. 
V Je pouvais m’asseoir sur ce tértpe où j’ai tenu 
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« la ruain glaùée de mon Henri ^ pendant que son 
« corps mutilé disparaissait déjà sous la terre qui 
a le couvre avec- ses camarades de gloire et dé 
a mort. J’étais pauvre , mais heureuse ; le pain ne 
« nous a jamais manqué, et je ne l’ai demandé 
« qu’aux Français qui ne foulent qu’avec respect 

t > 

« les terres’ du Mont-Saint-Jean. Vous arrivez , 
« vous êtes française, et' vous osez venir à Wà- 
« terloo'dans lesl>ras d’un Anglais? N’avez-vous 
« point de honte? Si vous avez aimé nos braves > 
« osez-vous bien venir fouler leur' cendre avec 
- « un de leurs ennemis , ennemis jurés' de la 
«' France ? Ét , si vous aifljezi vos Yois , pouvez- 
« vous oublier l’horreur que doivent les roya- 
« listes aux héros de Qtiiberon. J’y étais : j’ai vu 
« foudroyer les .'malheureux 'Vendéens qu’épàiv 
« gnait le feu des républicains , je' lès ai vus -fou- 
« droyés par le canon des perfides Anglais ; leur 
« nom m’est en horreur , et leur vue m’est fatale. 
« Le geôlier de Napoléon est anglais, ce fnot seul 
« immortalise m'a haine pour eux ; la mort et la 
« misère me paraissent mil le" fois préférables au 
« chagrin de leur devoir de lâ reconnaissance. Je 
« ne vous remercie point pour le malheureux 
« Jacques, car votre or le prive d’un coçur dé- 
« voué , d’un cœur français , et l’or, de l’Angle- 
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^.lerre i>’esjLbpn qu’à payer des tçaâtres. Je màu- 
« dis vos funestes bienfaits. 

■ , " ^ ■ • « A pÈLE , 

!j!j, ; - . « Veuve (l’un brave naort à l’attaque 

« de fl Haye- Sainte, ij 

. . ..:v. ' ■. : - • ■■ . 

t ^ ^ • ■ 

be duc et raoi restâmes à nous r^arder; après 

avoir encore refu cette. ;ctrange éphre, il fit 
récompenser généreusement le, petit. paysan , qui 
nous disait : <( Que \d^ Jolie de JVaterloo était 
- « allée à Beaumont avec .uire de leurs charrettes, 
a qu’on lui avait donné beaucoup d’argent après 
a qu’elle, eut fait lire sa lettre à un monsieur à 'la 
« table de la diligence , qui lui en avait écrit 
« upe, et que la follp avait plepré en la recevant, 

« mafs pleuré de joie, (i ajoutait le petit). ».Le 
’duc me.dit:^ .«^ous pouvons nous flatter qu’en 
«France on nous rend;,plus de justice. » 

J’avoue cpiie,»le voyant si excellent, si‘ aima- 
ble , l’adOiirotion pour sesiqualités , .et Iç respect 
dû à sa naissance , et ma ffahchise naturelle, me 
mirent dans un embarr^ -qui cependant me 
-) prouva que jnvais affaire à un homme d’un grand 
mérite et de. beaucoup’ d’esprit. _ Je lui avouai < 
' tjji’avant de l’avoir renooutré'j’aurais applaudi à 
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la rudesse des aveuK d’une haiqe que^ jus.qtie->fôy 
j’avais eue comme Adèle ^ 'haine qui n’était pas 
éteinte pour la généralité, mais qui admettait de 
nobles exceptions? 

« Ite me flattez jamais," madame; soyez telle 
«que lorsque, avec plus de bienséance, mais 

aussi énergiquement, vos regards me prouvè- 
« rent tout ce qu’a tracé la main de cette inÔ)r- 
«itunée. Croyez-moi , un véritable Anglais h’es- 
« time rien tant que le patriotisme, l’amour du 
«sol natal. Si Napoléon eût réussi à soumettre 
« l’Angleterre , les fenatnts de Londres n’eussent . 
« pas reçu avec des couronnes et des cris de joie 
« les troupes.étangères dans les rues de Londres. 
«.Occupons-nous d’abord du pauvre infirme: 

« voulez-vous lui aller , confirmer que tout est à 
« lui? Nous. n’aypns pas, besoin de recommander 
« Adçle ; si elle revient, elle trouvera toujoursL 
« amitié et secours ici. » . . i.- , . ' 

r J’y ^as, et malgré l’heureux, changement , je 
trouvai tout le monde consterné.- Je -Je dis au 
duc: « Ah! répondithil,;6ette Adèieue doit effup^. 

« tivement rien ainbitionner ; elle est chérie par 
V des coeurs recontiaissaos. n-ll me parqt attristé ' 
par cette réflexion car un sombre ntlage passa 
sur sa noble pbysionoinie. <cAh! lui dis-je, qe 
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a n’est pas vous, nlonsieür le duc, qui devez 
« rencontrer des ingrats.' » Je ne sais ce que je 
n’aucais inventé pour le distraire de sa mélaneo- 
lique préoccupation ; oui , sans que la préven-- 
lion où j’étais contre les Anglais me parût, une 
injustice , depuis que 'j’avais entendu le duc de 
Kent exprimer avec tant de loyauté son admira- 
tion pour nos armées , parler sans haine de leurs 

illustres chefs, j’aurais cru manquer à toute con- 
». 

venance et au savoir-vivre si je n’eusse éloigné , 
au lieu de les chercher, ‘les, occasions de mani- 
fester mon opinion. Mais, faisant route avec lu¥ 
pour Brirxelles , il se ^^résenta un écueil à ma ré-; 
solùtioq, où toute' ma prudence échoua; et cet 
écueil, qui livra.à cet homme noble et sensible 
le secret de ma vie et de ma mortelle douleur, ne 
devint pour moi qu’un motif de- joindre* à une 
haute estime une douloureuse reconnaissance 
pour la généreuse compassion que le duc de Kent 
■montra en faveur d’une si haute 'infortune; il 
m’apprit la .démarche de madame la maréchale 
itéy à l’époque du procès. Cette épouse infortu- 
née s’était confiée à la bonté d’un grand carac- 
tère, et avait écrit à un prince français pour le 
supplier de rendre le régent favorable à la cause 
de son époux. J’ai une copie de la lettre t le prince 
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français répondit de la plus noble manière h cette 
confiance; il écrivit au régent pour l’engager à 
faire coraprendre le maréclial prince de la Mot.- 
kowa dans la convention du la. Cette lettre ne 
fut Connue qu’en Angleterre, me disait le duc de 
Kent ; elle y produisit un effet bien honorable à 
celui qui l’écrivit , aussi bien que pour l’illustre et- 
malheureux guerrier qui en était l’objet. « Si vons 

t 

U. aviez entendu ce qu’on disait au sujet du ma- 
« réchal Ney, vous ne croiriez pas,* madame , la 
a nation anglaise ennemie de la gloire si brillante ' 

« de la vôtre »; et le duc me cita plusieurs- dé- 
marches^ faites pour favoriser et appuyer près duv 
régent la noble et généreuse démarche dq prince ^ 
français. « Si sa grâce eût dépendu de moi , disait- 
« il, j’aurais mis mon orgueil et mon’ bonheur à 
« sauver une si belle vie. » 

Depuis qu’il parlait du maréchal, mon émotionV 
était visible et allait croissant : à cette assurance, 
je n’en fus plus maîtresse; je saisis la main de cet 
ennemi généreux, et la pressai fortement contre ^ 
mon sein que soulevaient mes sanglots. Le diidt, 
fixant comme avec surprise ses regards sur moi, 
me dit : « Grand Dieu ! qui êtes-vous ?...; Se pour^ 

« rait-il que vous fussiez -la veuve infortunée du. 
«maréchal?..., '.i- y or ’V 
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‘ «' — Ah! M. le duc, ÿ songez-vous; serais-je 

â ici? m’eussiez-vous trouvée seule?.... Madame la 
« maréchale gémit au milieu d’une famille qui 
a i’adore; elle est entourée des respects dus à son 
« rang , et à une si haute et si irréparable infor- 
« tune. Madame la maréchale est aussi beaucoup 
« plus jeune què moi; elle se doit à ses fils, au 
« monde et aux convenances. Hélas ! son deuil 
« même doit avoir de la prudence. Moi , je suis 
« seule ; oh ! bien seule au monde ! Mon désespoir 
« est 'ma seule convenance, et je m’y livre et vis 
a avec ma douléur , sans' m’inquiéter si je choque 
« les uSages et l’opinion reçue ? Que m’importe ce 
« qu’on pense de moi , ce qu’on dit? il n’est plus... 
« ma vie véritable s’est éteinte lé 7 décembre; 
a toutes mes espérances de bonheur et d’avenir se 
«f sont brisées contre un cercueil.... ’ 

— Pauvre infortunée, oh! combien vous tne 
evenez chère ! Combien combien avec ce cœur 
' a brûlant, cette délirante ilnagination , vous avez 
ii dû souft'rir de morts!... , / 

^ à — J’ai eu touj^mes maux, et' sa mort, je l’ai 
« vue et... j’existe!...» Je n’étais plus à moi. «Ah! 
« M. le duc , la douleur ne tue pas... » 

Il tenait mes mains , il les pressa fortement 
contre son cœur, et, les regards. fixés sur les 
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miens, ii me dit : « Vous m’avez surpris , étonné; 

«j’avais une vive curiosité de vous connaître; 

« dès ce moment , je ne sens plus que l’ardent 
«besoin de vous être utile; je puis quelque 
« chose et tout ce que je puis vous est offert et 
« acquis. » Et toute sa noble et si touchante phy- 
sionomie confirmait son offre bienveillante ; il 
fut satisfait, je crois, de l’expression de ma re- 
, connaissance ; car ses regards me le dirent : je ne 
pus m’empêcher de lui faire part des, réflexions 
que me fit naître notre rencontre... « Convenez, 

« M. le duc , qu’il y a dans ma destinée! du vrai- 
« ment extraordinaire;' je me demande si je suis 
«bien éveillée, .lorsque' je pense aux sept jours 
K qui viennent de s’écbulef , et à me voir ici a^ise 
a familièrement dans la voiture et avec le frère 
« d’un roi régnant. En vérité, M. le duc, je crains 
« d’avoir un peu abusé de votre excessive bonJ||^ 
a — Ma chère dame’, un /hère de rot, quancOT 
« ne vaut pas mieux, est bien près de valoir in- 
« finiment moins qu’un homme ordinaire; et 
« pense., et généralement les princes de ma fa- 
« mille, que pour valoir quelquè chose de plus il 
« ne faut pas placer entre les holmnrfes et le trône 
« les sottes entravés de l’étiquette: vous m’avez 
« dit que vous ‘désirez voir^Londres; vousÿ'-vec- 
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0 rez le roi sans garde, sans suite, et sans être 
« moins respecté ni moins chér(. Une chose que 
a j’ai souvent remarquée moi-même dans mes 
« courses, un matelot, un homme du peuple ar- 
« rive au milieu de ses pareils, s’il veut dire qu’il 
« a vu le roi , il crie à ses amis : J’ai vu, je viens 
« de voir Georges;etk ces mots tous les chapeaux 
« ou bonnets sont ôtés spontanément; si pir bon- 
« heur il y a eu quelque mot ou quelque trait de 
a bonté à citer, ce sont alors des god save à n’en 
a plus finir et qui partent du cœur. 

« — Ah! M. le duc, vous voulez me faire ché- 
,« rir les Anglais en me forçant de les admirer ! J’y' 
'((aurais tlu penchant, si je pouvais oublier les 
(( lieux que nous venons de visiter et... le prison- 
<( nier de Sainte-Hélène! i ri 

(( — Ma chère dame, je vous estimerais moins,> 
,*.si vous pouviez cesser d’être ce que je vous ai 
(( vue près de Mont-Saint-Jèan. » Nous n’étions 
plus qu’à une lieue de, Bruxelles, et sachant que 
j’y trouverais quelqu’un qui, depuis plusieurs 
jours , d’après ma lettre , devait guetter mon ar- 
rivée , jVurais été un peu embarrassée d’être vue 
par un parent du malheureux Boyer Peyreleau 
dans la voiture du frère du roi d’Angleterre, et 
j’étais fort embarrassée aussi pour dire à celui-ci 
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que je voulais me soustraire à l’honneur d’arriver 
avec lui. Je pris encore en cela le parti de la fran-" 
chise, et fis bien; car j’y gagnai des conseils ami- 
caux et des marques d’un intérêt que j’apipréciai. 
« Mon voyage, M. le duc, lui dis-je, à un biitsé- 
«Tieux, et qui m’intéresse beaucoup. J’ai eu le 
« plaisir de vous le dire; mais je ne vous', ai pas 
« avoué toutes les relations que j’ai à Bruxelles , 
« ni ne le puis, M. le duC; car ce secret n’est pas 
« le mien. Je dois à ces relations de ne pas être 
« vue d’une façon qui m’honore , mais qui poiür- 
« rait’ inquiéter ou du moins surprendre nies 
« amis , et je désirerais descendre à une petite 
U distance de la ville, et.... ' 

•K 

« — Je vous comprends parfaitement. J’allais 
« vous proposer de vous conduirè rue de l’Em- 
« pereur , montagne de la Cour, où vous seriez 
« bien chez de bons et honnêtes Flamands; mais 
« puisquè vous êtes attendue , vous aurez un lo- 
» gement arrêté. Eh bien! écrivez-moi; voici mon 
« adresse. Écoutez, vous ni’inspirez un intérêt 
« extraordinaire, parce qu’en *rous tout est hors 
« du commun dé la vie. Je respecte vos secrets, 
« je ne vous' en parlerai jamais; mais laissez-moi 
ü l’espoir de vous voir, celui de vous prouver 
M mon amitié, sincère,' et promettez -moi dé' la 
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« prudence pour vous-rnême. Après tant de cha- 
« grins de cœur, croyez-moi , n’assombrissez pas 
U le reste de votre vie par les terribles craintes et 
« les dangers réels des relations politiques.,.. Du 
« reste, en tout comptez sur moi, et.... n’oubliez 
« pas l’Anglais du Mont-Saint-Jean. 

• « — Jamais, M. le duc, jamais. Je vous écrirai 
« dès demain. • ' . 

« — J’y compte, et vous pouvez compter sur 
« moi. Adieu... 

a — Non, M. le duc, au revoir ». 

Et un léger et brillant équipage l’éloigna, de 
ma vue , pendant qu’un funeste pressentiment 
oppres-saitmon cœur... Hélas! il était dans ma des- 
tinée de pleurer tous les objets de mon admira- 
tion et de mon estime! Un an ne s’était pas écoulé, 
que déjà je versais des larmes près le cercueil de . 
ce royal bienfaiteur, ce généreux ennemi que le 
sort m’avait envoyé comme un consolateur sur le 
champ du deuil et du souvenir. « 
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CHAPITRE CL XX. 

I 

Arrivée à Bruxelles. — Cambacérès à Sainte-Gudulc.- — L’èf- 
ficier à demi-solde. — La dame allemande. — Déj>art pour 
Paris. — Je retrouve Léopold — .Voyage à Lyon et à Mar- 
seille. 



Jamais précaution ne fut prise plus à propos 
que la mienne. Je trouvai mes amis. à une petite ^ 
distance de la porte, et si je fusse arrivée dans la 
voiture du prince anglais , les commentaires sur ’ 
cet honneur insigne eussent été longs, et ils au- 
raient bien certainement nui. à la I cordialité de 
l’accueil. L’ami de Boyer- était depuis peu en Bel- 
gique; il l’avait parcourue dans tous les sens,-. et 
il me donna la certitude que le général Mouton- 
Duvernet non-seulement n’ayait pas eu le bon- 
/heur de s’embarquér , mais qu’il n’avait même ' 
paru dans aucun des ports du pays. Un joli petit 
logement avait été retenu près la porte tF An vers, 

t 

i ' t . 
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non loin d un jardin public, espèce de Tivoli belge, 
où se donnaient d assez belles fêtes 5 on m’y con- 
duisit comme en triomphe. J’arrivais de Paris , et 
on pouvait, à cette époque, tout dire en Belgi- 
que. On y parlait tout haut et presque sur les 
toits. L’ami de Boyer paraissait accablé par la con- 
viction de ^ perte de Duvernet. « Nos commu- 
«« nications“uraient encore à la fin de novembre. 

« Depuis , tout moyen de correspondance est de- 
« venu impraticable. Mouton , dans ces circon- 
« stances si difficiles, ne peut renoncer à cette 
« insouciante sincérité du brave, qui croit toujours 
« que sa fortune, son courage et son honneur 
« seront plus forts que le génie de la proscription. 

« On ne peut avoir des amis plus actifs que les 
^ « siens. Eh bien ! nos efforts ne le sauveront pas 

« de lui-même. 

« — Il se donnerait la mort? 

« — ^ Non ; mais il négligera toutes les précau- 
« tionsqui pourraient nous aider à le faire échap- 
« per au sort qui l’attend. Que fait-il en France? 

« Que n’est-il déjà parti, embarqij^pour l’Amé- - 
« rique ? »» ^ 

On parla ensuite de tous nos exilés volontaires*^-: 
et autres; là se trouvait un personnage pour 
j’avais une lettre de M. Sabatier, persùnnaÿisfort 
vu. • 'é ’ - -' 
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distingué, fort connu, et que je ne dois pas nom- 
mer ici. Son existence est tellement un. contraste 
avec celle du proscrit de t 8 i 6 , que je ne crois 
pas qu’il me sût gré de relever en lui la gloire de 
l’exil. Je dois agir ainsi pour une autre raison en- 
core : je dois à cet homme un souvenir de juste 
reconnaissance pour, l’accueil que j’en reçus alors, 
et les soins qu’il se donna pour nos imis. 

Monsieur *** parlait parfaitement italien, et s’il 
me lit (car on lit quelquefoisMèi la cour), il se rap- 
pellera qu’au sujet des condamnés pour opinion, 
en me parlant de la nécessité de passer les mers, 
il me citait ce vers de X A gainemnon d’Alfieri : 

Un istesso paese non cape chi diThîeste nasceechi d’Âtrep'. 

■ ■ -■.**. I ■ 

Qu*il* me paraissait grand et digne, lorsque, par- 
lant de notre glbire française et de nos cruels re- 
vers sur une terre d’exil , mais hospitalière aux 
braves , il trouva dans le Corneille de ma patrie 
cette citation qui exprimait ses 'sentimens..... d’a- 
lors. J’ai revu cette même personne en i8a5; il 
a fallu que je^isse bien changée extérieurement., 
car il m’ 9 . été comme impossible de me faire con- 

-r > ' 

*' t « pays ne peut renferiticf les fils d’Atrëe et do 

Ttuiéstçtiu ' 

‘ ' .4 
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naître, tout en prouvant que mes sentiniensétaient 
les mêmes. Ce militaire était ou du moins avait 
été en relation avec le baron de Montbrun, non 
pas celui qui mourut eu 1812, mais son frère, 
celui qui, après s’être acquis quelque réputation 
à Lunéville contre les Russes, éprouva un échec 
qui le conduisit à une forte disgrâce, eu se re- , 
pliant sur Fontainebleau, dont il gardait la forêt. 
Ce baron de Montbrun fut un des juges de 
Boyer-Peyreleau. On savait que j’avais beaucoup 
connu le brave Montbrun dans la campagne de 

I 

Russie, et, supposant que mes relations pouvaient 
s’étendre aux deux frères, on voulut me question- 
ner sur beaucoup de choses. Je ne savais même 
pas que le brave Montbrun eût eu un frère , et, 
aux détails que donnèrent ces messieurs , je ne 
l’aurais pas jçeconnu’pour tel. -, r. j, . q „ 

On me demanda ensuite de me charger de par- 
ler à Cambacérès, pour.Thitéres^r à une sou- 
scription en faveqr.des officiers qui étaient arrêri ' 
tés dans leur départ pour , l’Amérique , par une 
soustraction affreuse que venait (je leur faire un 
individu en qui ils. avaient un peu; tropf légère- 
ment placé leur confiance. Je vis ces trois .mes-» 
sieurs le lendemain, '.et^l’espuii; dej pouvoir être 
utile me rendit toute l’activité qu’une terrible ça-; 

J. 

• ' ■ 1' 
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tastrophe avait semblé anéantir chez moi. Le soir 
même je déposai deux lignes à la belle maison' ' 
qu’occupait l’ex-arcbichancelier de l’empire , et le 
lendemain mâtiné sous mon naodeste vêtement de 
deuil,' je me fis annoncer chez lui. Un valet de 
chambre, vêtu comme un quaker hollandais, me 
répondit que le prince était à la messe et ne re- 
viendrait de l’église que vers une heure (il en était 
huit et demie). Je crus un moment à la folie de 
cet homme ou à une de ces mystifications que lés 
valets de l’opulence se permettent comme passe- 
temps. « Je demande , lui répétai-je, le prince ar- 
«. cAicAtince//er ; comprenez-vous ? 

« — Oui, madame,’ à merveHie ; et j’ai^l’hon- 
« neur de vous répéter que le prince est à l’é- 
glise. ' ' ' ■ ' 

' « — Il y a donc aujourd’hui quelque grande 

«cérémonie? -• 

•k 

-, « — Non, |a messe tout bonnement, conune 
« tous les jours. ' . 

^ — Èt le prince va à la messe? 

• « — Il n’y manque jamais , madame. - ‘ 

«t — Et il reste à l’église de huit jusqu’à une 
« heure ? t - 

« — Mais il y retourne souvent pour entendre 
« les j , 
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« — A quelle église ? . ' , 

« — A Sainte-Gudule. » ’ . 

Je sortis fort étonnée de chez le religieux ar» 
cbichancelier , et, je ne sais pourquoi , agitée de 
la crainte de ne pas réussir dans nia démarche , 
non que je veuille dire que l’observance de la 
i*digioo rende insensible, loin de moi un pareil 
blasphème; mais il y avait dans cette conversion 
de' Cambacérès une ostentation telle, que je n’o- 
sais presque p)us réclamer un sentiment généreux 
et bienveillant de celui qui affichait à outrance 
une si subite vocation dévotieuse. 

Voulant toutefois me convaincre avant de me 
laisser aller à mon iinaginatftn , je montai 
Sainte-Gudule, cathédrale de Bruxelles. A peine 
entrée, que, de l’église principale, je vis age- 
nouillé sur le marbre , dans l’humble posture du 
pécheur pénitent, vêtu non en 'moine, mais 
comtne son valet de chambre , en' quaker holtau- 
dais, habit brun, et énonne chapeau qui était 
posé devant sès genoux, le prince Cambacérès ^ 
ex-arcbiehancelier de l’empire français. Depuis le ' 
fatal décembre, je n’étais pas entrée dans une 
église catholique sans émotion ni intentipn de 
prier Dieu; maïs i je l’avoue, aucune idée atten- 
drissante ni pieuse ne tint d;ins mon cœur à la 
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vue de cet étonnant changement, qui 6t faire 
malgré moi à mon souVenir un terrible’ pas rétro- 
grade. Placée à peu de distance et en face de 
l’ex-dignitaire de l’empire, je le regardais et mé 
demandais encore : Est-ce bien lui ? Une laideur 
passée en proverbe ne pouvait laisser subsister 
le doute, et je me bornai donc à observer. Ijq 
prince archichancelier n’ést plus, et je crois faire 
une prière pour son âme en souhaitant que tout 
ce que je liii vis faire d’exercices extérieurs d’hu- 
milité,’, de repentir et d’extases, fût le résultat 
d’une conversion sincère et dime foi pure. ' ■ ■ 

Je crus ne pas ^voir tirer le prihce de sa pieuse 
attitude, en m’offrant à lui subitement, et en ré^ 
veillaint, par ma vue , des'soiivenirs mondains 
qui paraissaient si loin de lui, et je le laissai sor- 
tir devant moi. Ôn monte à l’église de Sainte- 
Gudule par une longue suite de marches en pierre; , 
la moitié de l’espace était envahie par des men- 
diâus; l'effet que produisit sur cette foule en hailr 
Ions la vue de Cambacérès me redonna , 'pour le 
sort de mes amis , un espoir que les apparences 
d’une dévotion outrée avaient fort affaiblie. De tou- 
tes p#tts les mains s’élevèrent pour demander, et 
toutes' se fermèrent sur une large aumône; toutes 
les voix bénirent le Français charitable, que je 

. ■ • 'J I 
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suivis des- yeux. Il faut réellement que la bienfait'' 
sance et la vertu 'aient une beauté bien commu- 
nicative, car, dans ce moraent-là , j’étais tentée 
de trouver Cambacérès d’une figure supportable- 
Je le vis lentement descendre les degrés et pren*^. 
dre le chemin du ! parc; je.,rèsolus de demander 
ma première audieiica au hasard. Je devançai l’il- 
lustre promeneur, et me trouvai en sa présence 
au moment où il tQurnait vers le côté du théâtre 
du parc. Mes douleurs et. mon lugubre vêtement 
avaièfil bien.pu n)e changer, mais il y avait trop 
peu de tempîs que nous nous étiops vus à Paris 
pour que je pusse être méconnaissable aux yeux 
de rarchichancelier ; aussi fus-je bien étonnée de 
sa surprise, et de nouveau je tremblai pour la 
cause' qu’on m’avait confiée , et je me disais : L’àu- 
luôpe même aurait-elle ;ses hypocrites? 

.. Enfin , lorsque j ’eus , par toutes les désignations, 
ppssibles.^' forcé la mémoire de l’ex-dignitaire de 
l’empire à reconnaître l’amie du comte Régnault 
,de Saint-Jean-d!Angély et XsiFama vo/af de .Napo- 
léon , çe furent, des èmpressemeps à se. débafra^n 
serdemoi , auxquels j’eus, par seule malice, l’ijir, 
de ne rien comprendre ; ét des recommandations 
de prudence, qui me furent garant que l’ex-di- 
gaitaire n’en aurait jamais besoin pour lui-même. 
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î » — 

Je trouvai tant de petitesse dans ces recohtman- ' 
dations, que, loin de m’y rendre, j’expliquai le 
motif qui 'm’avait fait désirer une audience. 

En vérité, l’ex-dignitaire de l’empire était fait 
pour me faire passer par toutes les alternative» 
de la crainte, du doute et de l’espérance; au seul 
mot de militaire mallieur&ix : « Assez, assez, 
«disait-il; de grâce, envoyez -le -moi demaiir à 
« deux heures. » 

L’archichancelier là-dessus hâta le pas, et je ne 
l’accompagnai plus que de deux ou trois pour 
l’assurer de ma reconnaissance et de l’empresse- 
ment de l’officier. , ' • ■ 

■ *.« t • 

Je parcourus le parc en me répétant : « Il est 
'« immensément riche; il dut tout à l’empereur; 

« il se fera un bonheur et une gloire d’être le pro- 
« tecteur des braves qui le défendirent encore , 

« quand tout l’avait abandonné, hors l’armée... » 

On va voir que je comptais on ne saurait plu» 

mal. ■ ' ' , 

> En passant sui* la (dace de la Comédie, j’ape^ 
çuB rami dePeyreleau ( Boyer de) , et le chargeai' # 
d’annoncer à notre ami tout ce que j’avais re- 
cueilli d’espérances. Il ne me parut pas les parta- 
ger , ce qui me fâcha presque; car, rien au monde ■ 
ne me déplaît autanP que de voir rincrédulité 
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qui doute de tous les sentirnens honorable, au 
lieu de se fier à l’élan des âmes généreuses. Je 
sais bien , bêlas ! que l’expérience vit de raison- 
nemens froids, mais je préférerai toujours l’illu- 
sion qui me flatte à une raison qui m’afflige. 

« Je vous attends â demain après l’audience », 
m’avait dit l’ami de Peyreleau en nous quittant ; 
et j’attendis ce tnoinent avec impatience; et le 
moment n’apporta qiie de tristes réalités. Le mal- 
heureux officier revint', tremblant de fureur et 
d’indignation. L’insensibUité^tle ridicule desob- 
" ^rvations avaient surpassé' tout' ce qu’on aurait 
pu imaginer de plus mal, et ne se pouvaient com- • 
parer qu’à l’inconvenance du dori'offert par l’ex- 
arcbichancelier de l’empire. Dix livres à un lieu*-, 
tenant de lanciers de la garde , prêt à passer en 
Amérique, et victime d’une infamie qui lui en- « 
levait ses uniques ressources ! ( 

« Croirait'Oit , nous di^t l’officier , 'quil a 
« osé me reprocher mon dévqueroent à l’empe- 
■ reur ? J’ai vu Je moment où il m’aurait proposé' 

« de me faire moine ; il est bien heureux de son 
' « âge qui excuse ses fiiiblesses , de l’affaiblisse- 
a ment de, ses facultés qui peut absoudre son* 

« esprit , sans cela je lui aurais rappelé tout ce 
« ^u’il oubliait. . . ' . 

- 1 

. ‘ > 

I . ’ ■ 
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« — Qu’avez-vous r^ondu, au fait? 

« — Je lui ai jeté ses deux pièces de' cinq îi- 
a vresaux pieds, en lui tournant le dos, et je suis: 
« sorti du cabinet du prince comme on sort d^i» 
« corps-de-gàrde , sans salut et sans façon! » ' 

Je’ racontai alors à nos amis la rencontre à 

i 

Sainte-(judule. La partie fut faite d’aller le len- 
demain admirer la conversion de l’ex-dignitaire ; 
mais, le soir même, nous nous occupâmes effica- 
cement de réparer la stérile bienveillance de mon- 
seigneur. Je promis beaucoup, et ce n’était pas 
trop présumer de mes moyens; je songeai à l’ai- 
mable sensibilité du duc de Kent, et je me pro- 
posai d’user, pour un homme malheureux, du 
droit qu’il m’avait donné de recourir à lui en 
toute occasion. Le succès dépassa même’ ma juste 
confiance, car en peu de jours notre officier eut 
tons les moyens départir. 11 m’avait faliuV pour 
tous* ces arrangèmens, aller et venir de Bruxelles 
à Anvers , et d’Anvers à Gând. ' 'v . ‘ 

Le duc de Kent avait un tact si ingénieux de 
bienfaisance , qu’il commençaif^par vous enlever 
toute 'idée de refus", en donnant toujours pour 
prétexte d’une générosité ün service rendu dont 
elle ne semblait plus que le prix mérité. Ainsi ; 
dès leçons d’italien que je lui donnais, pour la 
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I 

prononciation spécialement, rendaient, naturels 
tous nos rapports. Homme aimable et généreux , 

^ cet aveu est un tribut d’une immortelle recon^ 
naissance: « -. ■ <, ... - 

> * 

■ ■ « — “Nos Tehati'ons, me disait -il, 'pourraient 
« éveiller lés soupçons de la' malignité ou de, la 
a politique : ajoutons aux chwmes de l’étude Tat- 
« trait' du mystère; j’ai un jardin près du rem- 
'« party'^à la porte de Naraur; en yoici une clef, 
a j’y passe régulièrement deux ou trois heures le 
« matin; que je vous y trouve, le .plus souvent 
« possible, et les 'moyens qu’on croit- propres au 
«rétablissement d’une santé chancelante en de- 
«viendront plus puissans, vous me lirez et je . 
« tâcherai de lire les poètes italiens; je vous écou- 
« terai dans vos récits de gloire militaire,. et quoir 
« que vous n’aimiez pas la notre, qu’en effet vous 
« ne devez pas. aimer, je vous écouterai toujours 
« avec plaisir, car votre^opinion a de l’exaltation ^ 

« mais point de haine. ^ . ■ j u-.. 

« — Ah LM. le duc, lui répétais-je souvent, s’il 
« pouvait 'me rester des préventions, comment 
« ne' céderaient-elles pas à- de si généreux senti- 
« mens , à une si noble bienveillance !» 

Chaque fois ique je prévenais le duc de quel- 
ques jours d’absence , il -ne me recommi^ndait que , 
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de veiller à mon repos , tle ne point exposer ma 
sécurité pour d’inutiles projets et de chimériques 
^s{)érances. Je u’écoutais pas assez ces conseils du 
plus touchant intérêt , cette voix d’une sage mo- 
dération , dont , hé4s ! la mort 'cruelle allàit .trop- 
tôt éteindre les accens. • 

> Il y avait quelque temps que j’étais à Bruxel- 
les , lorsqu’une lettre de madame de La Valette 
vint me donner les plus vives inquiétudes pouif 
la tranquillité de cette dame. Aussitôt je me tins 
prête à voler près d’elle , et pour être mieux à 
même de la servir, je ménageai, autant'que mon 
malheureux caractère le pouvait permettre, les 
ressources que je tenais de la générosité du duc 
de Kent. Dans une de mes courses à Anvers, j’eus 
occasion de m’applaudir de ce dernier pas que je 
croyais avoir fait vers l’ordre et l’économie , et 
qui, hélas! 'ne (fevait pas jeter racine chez moi. 
Conservant plus que jamais mes habitudes "indé- 
pendantes, poussée par mes inquiètes réflexions , 
je parcourais le Strand, à Anvers, pendant ûne 
froide et triste soirée ; j’étais sous toute la puis- 
sance d’un récent et déchirant souvenir, quand 
tout à coup je vois non loin de moi , dans le plus 
triste accablement' et sous les dehors d’une plus " 
triste misère, ^cette méme'AUeniàhde, jeune et 
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alors bien jolie, que j’avais vue chez Régnault de 
Saint-Jean-d’Angély par hasard, que je mépri- 
sais, que j’avais plainte, et qui, dans cette ren- 
contre inopinée , et parole cruel contraste de son 
extérieur , m’inspira une vive et pénible compas- 
sion. Je l’avais vue entourée de l’éclat des favoris 
de la fortune, et je la trouvais seule, malheu- 
reuse l... La fraîcheur et la jeunesse avaient fui 
de ses traits charmans... Les passions, la dou- 
leur, les remords, y avaient imprimé leurs traces. 
Tout son maintien était celui d’une profonde et 
amère méditation ; parfois ses yeux se levaient 
vers le ciel , et comme pour l’accuser de la lais- 
ser vivre. Mon émotion devint inexprimable , à 
l’idée de cette solitude quelle avait cherchée si 
près des ondes; je m’imaginai qu’elle y était peut- 
être conduite par un projet sinistre, et j’appro- 
chai insensiblement pour être à même d’en pré- 
venir l’exécution. Le visage de l’infortunée était 
baigné de larmes ; le nom de Charles sortit de sa 
bouche avec un accent si déchirant, que je cédai 
à l’éclat de ma sensibilité. Je l’appelai par son 
nom, et me présentai devant elle, sans réfléchir 
au saisissement que j’allais lui causer. A ma brusr 
que interpellation , elle s’élança vers le bas-côté 
du port , comme prête à chercher un refuge dans 
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l’Escaut, me faisant, d’une main, signe de m’é»* 
loignerVet de l’autre pressant fortement un por- 
tefeuille et uU portrait contre son sein ; puis elle 
cria avec unè véhémence énergique : « Éloignez*. 

« vous, ou voilà mon tombeau ! Quôi ! ici raém^, 

« àu sein de la misère et de l’obscurité, je ne puis 
« le pleurer en liberté! OCliarlesl infortuné La- 
,« bédoyère, tu as dù repousser un être couvert ' 
I <f d’opprobre, mais ton âme généreuse accueille 
« les larmes du' remords et de mon affreux dés- 
« espoir. ' ^ >■[ ' ■' * . 

« — Quoi ! vous ne me reconnaissez pas ? » lui 
dis-je. . , ' . ■ s 

. Pauvre femme ! que ses excuses étaient' tou- 
chantes, et que ses aveux- déchirans me la firent 
plaindre ! Un misérable avait profité, des premiers 
troubles de.- la secohde restauration pour l’ef- 
frayer. Elle hii avait confié tout son argent , et il 
' l’avait dépouillée, de .tout. La malheureuse s’était , 
traînée jusqu’en Belgique , dans l’espoir de s’era-i- 
barquer pour le Uhamp-d’ Asile , nouvelle patrie 
rêvée par la valeur aux prises avec le sort, et qui 
ne devait exister que, dans ses songes. Il restait 
à la. dame une dernière ressource, une somme 
assez considérable, dépo.sée eutre les ipains.d-’an- 
ciens amis étaWis à liège. Elle y. était arrivée bx- 
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ténuée, malade. On l’avait mal accueillie, et une 
si ingrate hospitalité s’était encore aigrie ail récit 
de son infortune, et de sa juste et légitime pré* 
tention du remboursement du dépôt qui en était 
la naturelle conséquence. Intimidée par l’accueil, 
madame de *** fut épouvantée des menaces, elle 
consentit à un désistehient de toute prétention 
sur quinze mille francs ïoyalement prêtés, pour 
une misérable somme de douze cents francs, et 
le lendemain elle s’enfuit de chez ses indignes 
hôtes , se croyant assez riche , puisqu’elle avait 
de quoi payer son passage pour les rives étrangè- 
res, où le, nom qui lui était cher pourrait du 
moins ne pas paraître séditieux aux échos. Mais 
la fatalité dont elle était marquée la poursuivit 
sans relâche. ' . , 

Comment résister au bonheur de sécher des 
larmes! Ah! je puis sans aucune affectation dire 
que je ne le conçois pas; je n’aimais ni ne pouvais 
estimer cette femme ; je n’aurais même voulu au- 
cun rapport intime avec elle ; eh bien ! je me 
trouvai heureuse de pouvoir lui dire:«Je vou# 
A offre de pourvoir aux frais de votre passage. Je 
« vous faciliterai les moyens d’arriver à ces terres 
« où^^votre cœur déchiré espère trouver un sou- 
« lagement à son désespoir. » Je connaissais le 
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frère d’uh capitaine dont le bâtiment était en 
charge pour New-York. Il se rappela heureuse^ - 
ment un bien faible service que j’avais pu lui reiv 
dre dans les cent jours , et se fit un devoir et un 
plaisir de faciliter nos arrangemens. Nous réunî- 
mes à la hâte une petite pacotille des choses les 
plus nécessaires; je payâR la traversée à moitié 
prix, et glissai dans un nécessaire un peu d’or 
pour les premiers besoins de l’exil. Madame de *** 
s’embarqua fortement recommandée au capitaine. 

Je ^'ois encore son regard douloureux ; U y avait 
dans cette âme place pour les plus nobles quali- 
tés ; mais elle avait été envahie par de tristes ha- 
bitudes' que le repentir même n’efface plus. 

En revenant à Bruxelles, je trouvai une lettre 
de. Sabatier, qui ne me laissa que le temps né- 
cessaire d’arrêter ma place au courrier , et de me 

■ rendre aux environs de Montbrison. La lettre 

^ f 

m’indiquait l’asile du proscrit, et celle que j’avais 
pouf lui renfermait les moyens de gagner la .. 
Suisse poiir y attendre des jours plus prospères. 

4e descendis à Paris chez une femme dont le fils 
avait sèrvi sous les ordres de .Mouton-DuvernetO 
et qui fut blessé près de lui au combat de 
Cuença, où Mouton fut, sur le champ de ba- ' 
taille, promu au grade de général de brigade..... 
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CeUe'e*xcèllente femtpe était au fait et prévenue 
de tout. « Madame de La Valette me quitte , me 
«dit-elle; voici ce qu’elje m’a laissé 'à votre 
« adresse; elle est partie pour Lyon, » Sa lettre 
ne disait que ces mots ; « Restez, tout-est inutile. 

«< L’insouciance^ a rendu impuissans les efforts de 
« l’amitié : il est arrêté!- L’ordonnance royale du 
« a4 juillet i8i5 aura son exécution. Vous trou- 
« verez Sabatier à Bmxelles. Laissez votre réponse - 
« à la bonne madame ***. J’ai la tête perdue et le 
« cœur navré. Adieu. )> M. Sabatier avait suivi dè 
près sa lettre, ^et je résolus apssi de repartir, ne 
pouvant être utile à personne de mes amis. Nous 
touchions à la fin de mars , le temps était froid, 
et Paris me parut triste comme un tombeau. Que 
de réflexions se pressaient dans mon esprit ! Le 
ao mars allait luire , mais cette fois sans aucun 
rayon d’espérance. J avais pris un cabriolet poür 
me ^conduire à la chambre que j’avais occupée 
depuis le ^tal 7 décembre jusqu’à nf)ou départ. 
J’espérais y rencontrer sœur Thérèse, qui élait 
connue de la propriétaire. Je ne pus la voir; elle 
était dans' un des h’o.spiccs confiés à ses soins in- 
fatigables. Je déposai pour cette excellente femme 
ces lignes de souvenir « Bonne sœur, conservez 
« mon nom dans vos prières, le vôtre est toujours 

VII. . fi 
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« sur CO oœiir que vous seule avez sauvé du dés- 
« espoirs» Je n’aurais pas quitté Paris sans faire 
mes stations de douleur aû Luxembourg ou au 
PèrcTLacbaise. Je ne voulus pas non plus négli- 
gei-, n’ayant pas vu la bonne sœur, de plier un 
instant les genoux devant ce même autel où j’a- 
, vais prié à ses cotés. Je me reiulis à la chapelle 
tin boulevard. IjC sort m’y réservait une surprise , 
que dans la disposition d’esprit où ’j’étaisije fus 
tentée de regarder comme une visible faveur du 
fiHv' V ■ ' ' 

.‘Le saint lieu que j’allai visiter n’était point en 
ce . moment solitaire il s’v faisait un servicé 
pour une jeune fille enlevée à /ses parens au 
\ ‘moment où un hymen heureux allait l’unir à 
' l’amatit <le- leur choix. J’appris ces détails au 
milieu -de la foule rassemblée dev^mt l’église. 

f ^ 

J’approche, et m’aperçois, itppuyé contre un 
bancet dans l’attitude d’un accablement profond, 
sous Tuniforme de sous-officier d’un régiment 
d’élite du nouveau régime,,’ le, fils , bien aimé de 
^ la baronne de W***, Léopold... j, celui que j’avais 

‘ La petite croix d'un rosaire qu'elle me donna et qui ne 
me quittera jamais ; elle a touclié les lèvres glacées dii 
héros, ^ 

T' / 
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cru moi’t à'Walerloo. Mon premier mouvemeiit 
fut tout de joie et de.boiiheurj le second de ré- 
flexion- si terrible -que' mon sang reflua, vers mon 
cœur j et que je crus expirer aù pied du cercueil 
où je m’étais agenouillée. Léopold était placé de 
façon à ne pas me reconnaître, {bimlis qu’aucun 
de .ses mouvemensf ne.vpoüvait m’écbapper. Je 
, pouvais lire.'sur ses-traits toutes les émotions de 

I - • • * ' * 

son âme ardente. Il jetait quelquefois» autour de 
lui de ces regards vagues et mélancoliques'qui ne 
voient pas. Plus souvent encore ses yeux restaient 
fixés sur lie côté^de l!église, où se' -.trouvait un 
groupe des ' filles de.Saint-Yinceutrde-Pawle, et 
alors quelques larmes coulaient dè sa paupière. 
Le fier jeune homme ne s’agenouillait pcûnt ; maïs 
sa noble tête se" penchait sur ses mains, saintement 
et oonvulsivement rapprochées...;// prie> pouf lui 
et il psiise à moi, me djsait mon cœqr; et mon 
coeur ne me trompait point. • ' ' 
Quelle incroyable confusion de sentimens ! ReS- 
trouver si soudainement celui .que j’avais aimé, 
dont j’aVais pleuré la mort! le retrouver- dans un 
saint lieu, où le souvenir d’un plus, vif et plqs 
solennel , attachement appelait mes .larmes ! Ce 
rayon d’un bonheur inattendu et' d’une douce 
surprise venant éclairer Tabîint^ de mon déses- 
• 6 . . 
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poir , il y «yait là de (Juoi bouleverser. ma raisün, 

' déjà si facile à égarer. Jeii’eus ni la force de mè 
lever ni de me faire reconnaître par Léopold, qui 
sortit avant la messe finie ; je le vis s’éloigner , èt, 
lorsque les battans de l’église retombèrent sur 
lui vil se fit un bruit confus dans ma tête. Imnio> 
bile, je regardais le catafalque; j’éCoutais le» 
chants religieux, et je me disais : « C’est une vi- 
« sLon : Léopold n’est-il pas tombé au milieu des 
« cWfés de la jeune garde? » ’ 

La messe venait^ de finir ; j’étais toujours dans 
la même attitude. La femme qui vint ranger les" 
chais<» riié crut évanouie, et, me prenant potiv 
une parente de la jeune défunte dont on venait 
de cédébver les obsèques , m’offrit des soins avec 
beanc<mp de bienveillance. Je sortis de la cha- 
pèllo-dans un état singulier de faiblesse et d’exal- 

fafien tout ensemble. Léopold existait je ve<- 

nais de lé voir:... je l-âv9i$ laissé s’éloigner sans 
Im ouvrir itwJn âme!... Qu’était-il devenu?.'., mille 
pensées contraires augmentaient mes regrets.' 
Léopold portait l’imiforrne <f un corps d’élite... il ^ 
a donc passé par bien des vicissitudes!... Com- 
ment les savoir? comment les appréndrode lui- 

même?... ‘ . ‘ ' • , ' 

Je sortis de F^üse dans cette perplexité. Au 
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moment même , je fus arrêtée par,uii attti de 'ma- 
dame de La Valette, qui m’apprit que le généval 
Mouton venait d’être arreté à Montbrison, de 
là transféré à , ët .traduit devant un conseil 
de guerre. « Madame <le La Valette est au déses- 
* poir , me dit-il ; je veux vous montrer sà lettre. » - 
Je lui donnai mon adresse , en ajoutant que mon 
intention avait été dé retourner à Bruxelles., mais 

- J 

que cet événement changeait mon itinéraire, et 
que j’allais partir pour Lyon dans la nuit même, 
si l’on croyait que ma présence pût être de quel- 
'que' secours ou de quelque consolation à notre 
amie'. « ^h! vqus la sauverez peut-être, me dit 
tt le' messager; mais je ne dois pas cependant 
« vous engager à ce parti : je crois votre départ 
« pour la Belgique plus impérieux pour votre re- > 

« pos. » ' ’ ' ‘ • 

'C’était juste me dire ce qui pouvait me décider 
à partir sans délai pour uUe autre destination ; 
car il y *a souvent quelque chose de si j>eu fémi- 
nin dans mon caractère , que je , rougirais de moi- 
même si je pouvais reculer pour tirte chance de 
danger ou céder à une menace. Chez moi , pour- 
tant, ce n’est pas dureté: niil'coeur ne s’ouvre 
plus facUemeni à la plainte et ne compatit avec 
plus d’abàndou air riKilheur. IVoù vient donc ce 
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mépris des dangers?... d’où vient cet instinct 
courage , cette espèce de vocation pour la gloire, 
qui semblait rendre inévitable mon amour polir 
le brave des braves? L’ami de madame de La -Va- 
lette cessa de combattre vme résolution qu’il vit 
sortir d’une volonté si ferme; il promit, en con- 
séquence de m’apporter le’ soir même deux let- 
tres et autres papiers, s’excusant toutefois de ne 
ppuvoir, comme je l’en priais, se charger d’arrê- 
ter ma place et de m’accompagner au bureau des 
passeports. Je crus découvrir dans ce refus une 
arrière;;pensée; elle me parut lâche et presque 
perôde. Mais comme une ancienne estime ne me 
permettait pas de garder un soupçon avec JM***, 
je lui témoignai ma surprise, et cet 'ami dévoué 
me donna, par sa sincérité, lieu de réstimèrieh- 
çore plus. > ' ' ■ 

et Si vous éprouviez, me dit-il, dés malheurs 
« que la fortune peut soulager, 'notre amie com- 
« limne sait que la mienne lui 'appartient; mais 
« je suis père , et j' gardant réligieiisement mes 
« souvenirs , j’y ai voué un culte invariable, mais 
« prudent. , . rj" 

L’on ii€ me verra point, en- indigne adversaire, . , 

p’up facile triomphe insulter' le malheur, . ; 



Digilized by Coogit 




d’dne contemporaine. 



8.7 



, £t des dieux ioconnus adorateur vulgaire 
Leur porter de mes vœux l’huinmage adulateur. 

■» » ' 

« Mais la chance d’un délit politique m’efïraie 
« pour ma famille; je recule devant l’idée de la 
« proscription , parce que je porte avec moi des 
« destinées chères et sacrées. La secousse que la 
«France vient d’éprouver a été violente, et les 
« préçautions sont naturellement' au niveau des 
« périls qu’on peut craindre. . . 

« — INfeis je ne conspire point , m’éçriai-je en 
« l’interrompant; madame de La Valette'" non 
« plus. , 

« — Non,' mais elle en est soupçonnée ; 6ou 
« mari subit une détention politique : vous écri- 
« veZ, vous'agîssez; pour un proscrit; une lettre 
« peut s’intercepter; croyez-moi', on^peut, part 
« une seule imprudence , faire beaucoup de mal- 
« heureux. » 

Pendant que ce généreux mais prudent ami 
de nos braves me parlait, il s’élevait en inon âme 
une confusion- de pensées rétiogrades , de' ré-, 
flexions et de regrets, de souhaits inutiles , qui , 
malgré moi, me firent verser d’amères larmes. 
L’ami de madame La Valette les comprit eu pai - 
tie, et sut y compatir; mais .rien ne^pouvant 
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changer ma résolution prise, je ne crus pas aussi ^ 
lui devoir une entière confidence de mes ré- 
flexions qui dérivaient des siennes, et dont Léo- 
jK)ld'était aussi l’objet. Si, par la position où j’a- 
vais trouvé ce dernier, je n’eusse eu des craintes 
sur sa fortune , cette position déjà m’eût défendu 
de chercher à réveiller nos souvenirs ; et depuis 
les explications de l’ami de madame de La Va- 
lette, je sentais plus encore' que je devais au i*e- 
pos de Léopold le sacrifice de mon désir de lè 
voir, ne pouvant y immoler mes liaisons, et crai- 
gnant que la sienne avec moi ne lui fût un" re- 
proche aux yeux de ses nouveaux chefs'. • 

Ma vie n’ia presque été qu’une scène conti- 
nuelle d’égaremens et de faiblesses ; mais je me 
rappelle avoir eu une plus forte lutte à soutenir 
contre mon cœur et la raison; la dernière triom- 
pha, et je partis la nuit même pour Lyon , après 
avoir écrit à Léopold les lignes "'suivantes: ' 

O Vous vivez. ,, cher Léopold; comment se fait- 
if ibqne, du >8 juin i8i5 au commencement'' de 
<f. 1 8 16,. je j’aie ignoré? tandis que le heu où je 
« vous al vu hier, vos regards, votre attitude, 
a tout m’a prouvé qu.e vous n’avez rien ignoré de 
« ce que j’ai souffert d’angoisses et de désespoir. 
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« J’étais bien près de vous hier : jugez de l’effort 
« qu’il a dû ra’qn coûter pour ne vous point dire : 
« Et moi aussi, je vis encore! Maisi le, lieu, mon' 
a deuil, et... votre uniforme, m’en ont empêchée. 
«Quand vous recevrez celle-ci, j’aurai quitté 
« Paris; je vous écrirai de Bruxelles, peut-être 
« même je reviendrai à Paris* sous peu. Vous pou- 
a vez m’écrire chez madame I^puis, ,rue d’Anjou» 
a Saint-Honoré, où nous avions le projet de loger 
a votre aimable et malheureuse mère, avant Iç 
« départ qui l’enleva- à votre filial amour et à ma 
« tendre amitié.. Parlez-moi de vous, cher Léo- 
« pold; dites-moi tout, tout ce qui vous est ar- 
« rivé depuis huU mois; déposez' encore tcmtes 
« vos peines dans le cœur de vo|re seconde 
a mère. -, , «Ida.» 

I ' ' 

t ' 

i 

Je fis porter cette lettre à l’hôtel au nom de la 
famille que partait le fils du général D*** , avec 
ordre de ne la remettre qu’à lui-même. Ea com- 
mission fut parfaitement exécutée; et> à peine 
étais-je à Lyon , que>mon amie me fit passer une 
réponse de^ Léopold, que je placerai peut-être 
plus loin poiir qe pas interrompre le fil des.évé- 
nemens, et que cependant'je ne crbis jjas devoir 
taire, pour les rap|)orts que plnsieurs détails de 
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cette longue épître ont avec les événemeiis du 1 8 
juin , et quelques" éclaircissenaens qu’elle donno 
sur les principaux personnages. Je me mis danâ 
le courrier pour Lyon , et fis ces cent dix-huit 
lieues comme-tant de fois j’en avais fait cinq et 
six cents, sans- m’occuper d’autre chose que du 
but de ma course. Je descendis à l’hôtel des Cé-- 
lestins ; l’arrestation de Duvernet était le bruit 
du jour, et_ là généralité du public en^paraissait 
consternée. C’est, une 'chose à remarquer ' que 
l’intérêt qu’inspirent aux gens de tous les partis 
les victimes de leur opinion : s’ils étaient haïs 
par le parti qui les punissait cette haine n’osait 
se montrer à découvert chez les particuliers ; il y 
avait chez les royalistes les plus exaltés comme 
une espèce de pudeur politique, qui leur faisait 
cacher leur joie sous les dehors d’ime généreuse 
compassion. Toutes les personnes que j’ai vues , 
pendant'mon séjour à Lyon, paraissaient plain- 
dre sincèrement le général Mouton-Duvernet. Je 
me fis conduire chez madame Xa Valette , je la 
trouvai très agitée, mais résolue: « Je suis ob~ 
« servie^ me disait-elle; la poHce a l’œil sur tou- 
« tes mes démarches; mon m.àri est déjà en sa 
« puissance, je. voudrais l’instruire d’une chose 
« bien essentielle. Je connais bien votre cœur , 



Digiiired by Google 




( 



k’uNE COKTEMPOIIÀINE. ' 9I 

«t ma chère Saint-Elme, mais le mien se fait un 
j< scrupule de vous associer à mes dangers et à 
« mes peines. » ' ' , 

Je, la rassurai entièrement et sus lui persuader * 
que, loin de me déplaire, un voyage à Marseille 
me convenait, puisque j’avais encore quelques, 
intérêts à régler. Alors madame de La Valette 
me donna mes instructions, ^on mari étaif dé- 
tenu au château d’If , mais avec la liberté de se 
promener une heure parjour ; il s’agissait de lui 
faire tenir une lettre importante et d’en recevoir 
la réponse. Je le promis à l’admirable femme _ 
dont je recueilfais l^onfidence; elle se jeta dans 
mes bras, en pleurant de rec.onnaissaiice ; je n’ar 
vais plus assez d’argent pour refuser celui qu’elle 
m’offrit pour le voyage et l’occasion qui pourrait - 
se présenter d’un sacrifice imprévu ; mais je puis 
assurer que l’économie que Je n’ai jamais eue 
pour ma bourse , je l’eus pour celle de l’amitié. 
Oui, l’économie me parut un bonheur, lorsque 
plus tard un nouveau malheur ayant-privé mon 
amie de sa liberté, je pus lui rendre presque la 
totalité tl’une somme, qui lui devenait bien pré- ' 

cieuse dans cette cruelle circonstance. 

* ' ■ ' ■ " - 
Je parfis pour Marseille, après avoir écrit à 

l’ami du célèbre Oberkampf tout ce que j’avais 
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recueilli d’un peu rassurant sur l'objet de son 
inquiétude; madame de La Valette y joignit deux 
lignes , exaltant auprès de Sabatier le mérite de 
la’dénîarche que j’allais faire pour elle. Cette let- 
tre fut retrouvée en i8j8 dans mes papiers , et 
.■me causa de fort ennuyeuses recherches, comme 
on le verra plus tard. Arrivée à Marseille , je 
descendis à la même auberge où , quatorze an- 
nées avant, emportée par des fplies moins sé- 
rieuses, j’avais fait un. traité d’alliance avec une 

troupe ambulante de comédiens Quel chan- 

. gement , grand Dieu ! Quelles réflexions déchi- 
rantes ce heu faisait naîtq^! Le ciel de la Pro- 
vence est doux, et, aux premiers jours d’avril, 
les soirées offraient déjà l’aspect d’un beau prin- 
temps: rien n’est imposant comme l’avenüéd’Aix, 
formée de deux allées d 'arbres énormes, dont l’épais 
feuillage dérobe entièrement la vue des maisons 
qu’une large avenue èn sépare encore. Je comptais 
me reposer à l’auberge quarante-huit heures, et 
voir une personne qui devait arriver .de Bri- 
gnolles. Habilléè eh’ homme, je sortis pour fuir 
l’importun tumulte des tables d’hôte ; j’emportai 
mes pensées, mes souvenirs ,.mes préoccupations 
ordinaires et extraordinaires. Assise au pied d’un 
de ces vieux arbres voisins qui avaient attîèé mes 



D^ilized by Google 




d’ühe CONTEMPOHAIHK. 93 

pas, tous les évéhemens des dix derniers moià 
qui venaient de s’écouler se représentaient à moi 
comme de sinistres présages; cependant, n’ayant 
plus à perd ré que moi-méme, et pouvant espé- 
rer de servir encore des malheureux et des pro- 
scrits, je fis le serment intérieur de leur dévouer 
ma vie. ' ■ : ' 




t 
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CHAPITRE CLXXL. 

/ ^ 

\ , ^ , 

La pèlerine de la Sain te* Baume. — Paiila Raphaël!. — La 

prison d’état M. de La Valette au château d’If. — Le" 

gendarme sensible: — Anecdote sur l’impératrice José-; 
phine et ^Napoléon. — BiCtour à Lyon. ^ 



Ma grande métliode, truand je suis dans uné 
ville pour une affaire pressante, pour le plus 
palpitant intérêt, pour le plus sincère dévoue- 
ment à mes amis, est de faire précéder d’une 
promenade sans but les démarches qui ont l’ob- 
jet le plus puissant et le plus réel. Il semble que 
la rêverie soit la préface nécessaire de toutes mes 
actions. Il en fut de même à mon arrivée à Mar- 
seille. Dès le soir, j’étais assise sur’un banc soli- 
taire qu’ombrageaient de beaux arbres. Mon ima- 
gination rassemblait tout à la fois les images du 
passé et les blessures' du présent. Tout à coup 
des noms qui étaient ceux de la’gloire et de mes 
souvenirs frappent mon oreille ; je m’approche 
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<Ui coté d’où les sons paraissaient venir.. Que 
vois-je? une femme en longue robe de pèlerine, 
un énorme chapelet à la main. Je m’approche 
davantage de l’étrangère, et sans la provoquer 
trop indiscrètement, je tâchai de savoir comment 
elle se trouvait seule et si tard sur une grande 
route, et m’offris à lui rendre tous les services 
qui dépendraient de moi, ' . ^ • • 

« Je viens, me répondit-elle dans un langage 
«qui annonçait une personne bien -élevée, je 
« viens de Beaucaire; je raè rends à ta Sainte- 
« Baume pour accomplir .un .vœu avant de re- 

«r 

« toiirner en Pologne, ma patrie. C’est l’excès 
« seul de la fatigue qui m’a forcée de m’asseoir. 

.« En entendant prononcer le nom de l’infortüné 
« maréchal, le meilleur ami de l’époux queje re- 
« grette, je n’ai pas été maîtresse de ma douleur..» 
Alors, me remerciant de mes bons offices, elle 
me montra une lettre qui l’i^dressait à une- dame 
de la ville, qui'-.demeurait loin encore, j’offris 
de l’accompagner, ce qu’elle accepta avec recon- 
nais.sance. Elle fut reçue avec enipressement par 
une dame âgée, chez laquelle tout respirait la 
dévotion : mon vêtement d’homme l’effaroucha, 
je m’éloignai' bientôt. ,, , .• 

J’avais pj’ié l’étrangère de m’accorder quelques 
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instans le leudemain , et nous étions 'convenues 
que je l’accompagnerais à quelque distance de la 
ville, sur la route de la Sainte-Baume, et que, 
pour ne pas exciter la curiosité, j’irais l’attendre 
.à im petit quart de lieue de la ville. Je la quittai 
donc sans autre explication , et rentrai pour 
prendre quelques heures de repos. Mais, impos- 
sible : l’inquiétude de.la mission que je m’étais 
imposée-, les souvenirs qu’en vain je cherchais à 
éloigner, et dont chaque, pensée était une dou- 
leur ou'ùn' regret; la nouvelle, rencontre que je 
venais de foire ,. et qui promettait d’ajouter une 
aventure bizarre de plus à, tant de bizarres aven- 
tures, tout cela me tint éveillée dans une ex- 
trême agitation ; et à peine le jour commençait 
à paraître , que j’étais sur la route de Digne. 

Je ne tardai pas à voir arriver celle que j’at- 
tendais ; son énorme chapeau cachait ses traits ; 
uft bâton aidait sa .marche lente et pénible i la 
vie semblait s’affaisser sous ses. pas. Lorsqu’on 
approchant, je vis encore ses pieds nus et meur- 
tris, j’avoue que je murmurai hautement contre 
des vœux pareils. “ ‘ ..x . , 

« C’estJ un vœu d’expiation » , me dit l’étran- 
gère , et son regard ét son ton firent expirer le 
murmure sur mes lèvre». Nous marchâmes quel- 
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ques iiistans en silence ; à un détour de la route, 
nous trouvâmes un abri charmant, un bosquet 
de jeunes arbres plantés autour d’un tertre de 
gazon. « Arrêtons-nous ici, me dit-elle; je veux 
a encore une dernière fois ranimer mon âme au > 
« souvenir d’un monde que je vais quitter pour 
« toujours; je veux encore m’abreuver des douces 
« larmes d’amour que bientôt remplaceront le 
«jeûne, la pénitence et la prière. Encore, mon 
« Dieu , encore quelques regards vers les cbi- 
« mères du monde, et^puis j’accepte à jamais la 
a solitude, les privations et l’oubli. ». ' 

Je la regardais, et sa beauté, qui m’avait frap-' 
péc , dépâssâit en réalité mes premières impres- 
sions; je n’ai rien vu de plus céleste, rien vu de 
comparable. Elle me dit qu’elle se nommait 
Paula Rapbgëli , qu elle était née dans la capitale 
du Palatinat.de la Russie Rouge, d’une famille 
qui avait brillé à la cour de Frédéric-Auguste.' 
Mariée, à peine sortie de l’enfance, à un Polo- 
nais qui suivit la fortune Napoléon , Paula 
vint en France avec son mari , qui était officier 
des lanciers de la garde, devenus français par 
droit de courage et de prodiges. Laissée à Paris 
par son mari, le séjour et les séductions de cette 
ville eurent de funestes suites pour son honneur 



Digilized by Google 




/ . MÉMOIRES 



9 ® 

et pour son re])os. Pailla me donna rapidement 
tous les détails de^a faiblesse, ajoutant avec de 
nouveaux sanglots : « Celui que j’oubliais apprit 
• mes fautes au raoinent où il venait d’obtenir 
« de la main de' Napoléon l’étoile du brave ; sur 
« sa croix , il jura de se venger : l’occasion en 
a vint bientôt. Après la campagne de France, 
« pendant que je tâchais à Marseille de dérober 
« à tous leS' yeux mon état de grossesse , mon 
« mari se trouvait en mission auprès du maré- 
« chai Brune. Attirée par les cris d’une révolte 
a contre les soldats, j’entendis prononcer le nom 
a qui m’avait été cher; je vis un homme de la 
« foule ameuter principalement contre lui la rage 
« sanguinaire des assaillans; j’entendis les pas fé- 
« foces de ces cannibales , poursuivant le brave 
« qu’ils n’avaient osé combattre, mais qu’ils al- 
« paient accabler. Ma raison s’égara à l’idée de ce 
« danger ; à l’horreur de ce spectacle , d’affreuses 
« convulsions précipitèrent la naissance de L’en- 
.« fant que je portaj||dans mon sein, et qui mou- 
« rut en recevant la vie. Je restai neuf mois dans 
« un état complet d’aliénation : quand mes es- 
« prits revinrent, je ne retrouvai un peu de 
« calme qu’en prononçant un vœu de pénitence 
a entre les mains du prêtre vénérable, qui me 
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ft sauva de mes propres et aveugles fureurs. Je 
« l’avoue , je n’ai pas assez de foi pour remplir 
« sans peine le pénible devoir que je me suis im- 
« posé ; je crois à peine à la récompense qu’on 
« me promet pour une autre viê, mais j’ai placé 
« entre le retour et l’exécution d’un vœu impru- 
« dent la publicité d’une démarche extraordi- 
« naire. Il y a eu de la sincérité dans le déses- 
« poir qui m’arracha ce vœu imprudent , mais au 
« fond de mon 'qpeur je sens que ce n’est guère 
« que pour obéir au monde que je le remplirai.... 
a Ah! lorsque je vous ai entendue prononcer un 
a nom qui me rappelle les beaux jours d’une 
« brillante existence , je ne sais vous rendre ce 
« qui se passait en moi; je fus près de me jeter à 
« vos pieds, de vous supplier de m’emmener, de 
« me protéger.... Mais la nuit a calmé ces co’upa- 
« blés désirs; ma destinée,. est irrévocable; dans 
« peu dq jours je reviendrai ici. Tout est réglé 
'< pour mon départ, et un cercueil m’attend aux 
« Carmélites.... Le voyage est long et pénible : 
« qui sait, peut-être n’arriyerai-je pas ! peut-être 
« une mort prompte me préservera-t-elle de m’en- 
« sevelir vivante dans un tombeau ! » 

La belle tête de Paula tomba sur son sein, et 
nous restâmes quelques instans en silence. Je 
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n’osai hasarder de la détourner d’un vœu reli- 
gieux qui lui avait concilié la bienveillance des 
personnes pieuses et des prêtres dans les villes 
qu’elle avait parcourues; seulement je crus pou- 
voir me permettre quelques observations qui ne 
portaient que sur les inconvéniens de son isole- 
ment. Enfin, ayant gagné son entière confiance, 
j’eus l’heureuse adresse dé lui faire sentir qu’une 
femme de son âge et de sa figure, courant les 
grands chemins sous un habit "{je pèlerine , n’esjt 
pas plus sûre d’être respectée que si elle s’y trou- 
vait sous le costume le plus mondain; que les 
vœux de pénitence -pouvaient se remplir en se 
rendant accompagnée ou en voiture à la Sainte- 
Baume. Elle consentit à prendre un guide àtt 
premier village, mais sans vouloir consentir’ à 
épargner à ses pieds le reste du chemin. Je la 
cqnduisis jusqu’à 'un village voisin , où deux 
paysannes , également prêtes au même pèleri- 
nage ,.4levinrent à mes yeux des motifs d’entière 
sécurité et de séparation avec la voyageuse.. Elle 
me pria de lui expédier de suite à Aix, chez ma- 
dame Dutertre , quelques objets. 

« Mais il me semble, lui répondis-je, qu’il se- 
« ràit mieux de charger cette dame elle-même de 
a cette missioii. 
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« — Non, dit-elle, car il y a quelques-uns de 
« ces objets dont le zèle de cette bonne dame 
a pour mon salut me priverait, et dont je neveux 
et pas me séparer ; son portrait , quelques volumes 
« choisis , une cassette avec des lettres , vous 
tt adresserez le tout ici. Si la malheureuse Pau la 
« vous inspire quelqifte amitié, gardez le recueil 
tt renfermé dans l’étui qui porte son portrait; 
« vous y trouverez des anecdotes de la cour de 
« Jean Casimir, qui vous prouveront que les loi- 
n sirs de mes beaux jours furent consacrés à de 
« plus doux passe-temps que les monotones exer- 
« cices d’une vocation forcée, qui vont terminer 
« ma carrière, qu’une criminelle erreur a vouée à 
« l’humiliation, qu’un long repentir effacera, je 
« l’espère. » 

Que Pailla était touchante ! et que je fus afllli- 
gée de combattre sa résolution! Je souffris avec 
un peu de malaise, je l’avoue, les exhortations 
des paysannes, compagnes et guides de Paula vers 
la Sainte-Baume. Oh! qu’il y avait loin de cette 
bigoterie ignorante et fanatique à la religion 
compatissante et ignorée de ma sœur Thé- 
rèse, que j’aurais voulue pour consolatrice à la 
malheureuse Paula! Humble et douce créature! 
ses reproches memes étaient de la pitié , et ses 
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exhortations pieuses des conseils pour la terre. 
Ces téflexioiis m’accablèrent par le contraste, et 
mes tristes regards suivirent Paula avec un dé- 
chira ht regret. Je la voyais encore, et involon- 
tairement ■ elle cherchait l’appui des bras de ses 
compagnes, quand ses pieds délicats heurtaient 
quelque caillou. Mon cœiit se soulevait, et ma- 
chinalement je tendis les bras vers la fugitive, 
en lui' criant de loin': «Paula! Paula! Panla! re- 
«t venez, revenez ! l’amitié aussi a des consola- 

« lions! » Hélas! ma voix se perdait dans lés" 

airs! L’éloignement emportait les traces de la pé^ 
nitente; et triste, silencieuse, je repris le chemin 
de la ville, où je trouvai une lettre de madame 
de La Valette, qui me fit hâter mon départ. Elle 
me disait que, « redoutant pour son mari l’effet 
« d'une longue détention , il fallait ne point lui 
« communiquer ses premières instructions, mais 
«t simplement savoir s’il se prêterait à une éva- 
« sion. » ’ • ' I; 

Une demi-heure après avoir lu, la lettre, j’étais 
sur la route du château d’îf , où M. de La 
Valette était détenu. Je ne revis pas sans émotion 
ce rocher que j’avais visité déjà , où j’avais éprou- 
vé des émotions si diverses. J’allais le visiter en 
ce moment dans un bien nûble but, compatir 
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aux maux de la proscription, fillef moi-même 
d’un proscrit. Dans la patrie de ma mère, occu- 
pée par les armées de la république, j’ai allégé 
le sort de plus d’un émigré poursuivi par 
les lois et le malheur , en faisant partager 
ma pitié à des vainqueurs généreux. Les vic- 
times des bouleversemens politiques sont 'tou- 
jours dignes .de ce sentiment, parce que l’o- 
pinion est la conscience de l’iiomme, et qu’elle 
doit être libre comme sa religion. Avec de sem- 
blables idées, qui ne me quitteront .jamais, on 
juge de l’ardente activité de mon intérêt pour 
M. de La Valette. J’abordai le gardien du château, 
^en lui disant que je venais voir la chapelle ^où fut 
si long-temps déposé’ le corps du général Kléber; 
mais cet homme me prévint qu’il fallait me tenir 
à l’écart; près de la; chapelle, jusqu’à ce qu’on eût 
amené un prisonnler.^u’il attendait. 

« On attend lin prisonnier! Peut-on savoirqui? 

tt-^Non...,. Mais c’est encore pour la même 
« cause que le marquis..,, vous savez ? celui qui à 
« tenté de bouleverser la’restauration.... 

'«—Non, je ne sais rien ni de l’un ni de l’autrei 
« mon ami ; mais- je serais, bien aise de voir le 
« prisonnier, si cela se peut sans vous compro-- 
« mettre »’; et aussitôt une petite générosité fit 
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trouver la chose possible... Le signal se fit en- 
tendre; des pas lourds résonnèrent sur l’escalier. 

« Vqjlà les gendarmes, me dit le geôlier », et pres- 
que aussitôt j’aperçus un homme d’un âge déjà 
mûr, d’une figure noble et douce, que je recon- 
nus pour l’avoir vu souvent chez le comte Ré- 
gnault de SaintJean-d’Angély. Son visage s’anima 
au, moment où le cortège faisant halte pour parler 
au geôlier et constater l’écrou, il me découvrit 
portant la main à mon cœur en signe de com- 
passion et d’intérêt. Son regard répondit au mien 
de manière à me faire frissonner... Il y avait ce- 
pendant encore, dans -ce coup <l’œil, la délica- 
tesse qui comprend et craint de compromettre. 

Le cortège passa au fond du plateau : « C’est 
« là qu’on va le renfermer, me dit le, gardien, là, 
y dans la grande chambre après celle du mar- 
« quis de La “Valette : dame,» c’est la plus belle; 

« rien ne lui manquera , que la liberté.... » Je sui- 
vis mon garde et vis la chapelle et autres lieux 
qu’on montre, aux étrangers, ayant toujours les'^ 
yeux fixés, sur la plus belle chambre et au-dessous. 
Au retour de l’escorte , un des gendarmes , qui 

m’avait observée , m’aborda d’un air libre et me 

! • 

dit: « Allons, petite dame, ne restez pas plus 
« longrtempsàce triste château; profitez de notre 
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« barque , elle est plus sûre que celle qui vous a 
« amenée, revenez à Marseille sous bonne et sûre 
« escorte. » Malgré ce ton presque ironique , je 
trouvai de la bonté dans la voix et les regards de 
ce fonctionnaire, armé, et je crus y entrevoir un 
mystère obligeant; ne pouvant d’ailleurs rester 
sans me rendre suspecte, j’acceptai le bras qui 
m’était offert pour descendre. A peine à moitié 
du vilain escalier , il m’avait déjà glissé dans la 
main un papier roulé, accompagné d’un regard 
qui m’eût fait lui sauter au cou , si ce terrible uni* 
forme de gendarme n’eût été là comme un avertis- 
sement de prendregardemémeà la pitié... Je répon- 
dis par un air de bonté qui témoignait seulement 
un contentement sensible. Quelle fut mou im- 
patience pendant un long trajet, car la mer était 
houleuse et haute. J’étais malade à périr, mais 
mon âme me soutenait; je combattis le mal qui 
ôte le plus l’énergie, en me disant : Mes amis ont 
besoin de moi. Tous les hommes de l’escorte fu- 
rent polis.... à leur manière; mais celui qui s’était 
fait mon chevalier protecteur me témoignait un ^ 
intérêt qui me semblait, en dépit de ma préven- 
tion contre son habit, ne pouvoir njtître que de 
celui qu’il me supposait pour le prisonnier. Je me 

iKTçai, comme malgré moi, des'plus flatteuses 
* 
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espérances; je disien secret à l’homme d’armes 
que je 'l’attendrais le lendemain sur le port. ' 

«J’y serai en bourgeois», me dit-il avec em- 
pressement. Aussitôt sur le rivage, je courus de 
la Canobière à la porte d’Aix , et en courant j’ou- 
vris le billet. Voici ce qu’il portait : '« Instruisez 
« une famille plongée dans l’affliction , du lieu où 
« gémit le prisonnier; qu’on soit tranquille sur 
« son sort. » J’ai rempli .ma mission, et je ne 
compte que sur la reconnaissance d’une famille 
consolée. 

Le lendemain, à sept heures, j’étais au rendez-, 
vous; j’y trouvai le gendarme; il me dit qu’il avait 
eu pitié du détenu dont il connaissait les parens, 
qu’il n’avait pu résister au besoin de le tranquil- 
liser; mais qu’il n’eût jamais pu donner en per- 
sonne les avis dont le billet me chargeait. Je vis ,’ 
par son discours , qu’il ne se doutait pas du mo- 
tif qui m’avait conduite à cette terrible prison 
d’état , et malgré le mouvement généreux auquel 
il avait cédé , je ne crus pas devoir mettre sa 
sensibilité à une épreuve trop contraire à ses cruels 
devoirs. J’appris , dans une causerie que je tâchai 
de ne pas rendre trop significative, que l’insur- 
rection dont Lyon fut le théâtre au mois de juin 
avait été pressentie dès l’arrestation du général 
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Moutoii-Duvernet ; qu’on surveillait bien des 
imprudcns qui ne se croyaient pas éclairés de si 
près. 

A peine avais-je quitté ce gendarme, après des 
remercîmens bien sincères, que j’écrivis deux 
lignes à madame de La Valette, ainsi qu’au bon 
Sabatier, ne pouvant douter qu’ils ne fussent de 
ceux dont la lanterne sourde de la police éclai- 
rait tous les pas. Mes avis parvinrent, maisi les 
choses étaient trop avancées; et, sans aucun pro- 
jet criminel, madame de La Valette fut compro- 
mise et eut à subir, comme je le dirai plus tard , 
les cruels dangers d’un jugement. 

Malgré l’idée que je m’exposais aussi à la sur- 
veillance, je songeai à retourner au château d’If, 
et le lendemain de grand matin j’étais encore 
dans une barque. J’arrivai au moment où M. de 
La Valette profitait de la liberté qu’il avait de 
prendre l’air une demi-heure par jour. J’entrevis 
le prisonnier de la veille, et un imperceptible 
signe le rassurà sur le sort de son billet. Oh ! 
combien je me sentis orgueilleuse de moi-même 
sur cette triste plate-forme, où les regards de 
deux prisonniers cherchaient les miens ! les uns 
pour y lire la confirmation (l’un service rendu, 
ceux de l’autre pour y trouver la résolution cou- 
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rageuse prête aie servir également dans ses périls. 

Une nouvelle libéralité me rendit le geôlier si 
favorable, que je trouvai presque de l’excès dans 
sa facilité à me laisser errer librement. Avant de 
m’avancer vers M. de La Valette, je regardai 
bien minutieusement autour de moi, pour ob- 
server si, dans cette facilité, il n’y-avait pas un 
peu d’espionnage plus habile; mais ma craintive 
prudence n’était pas méritée. Le^Hackiuptertof 
de cette prison d’état était descendu et‘faisait sa 
ronde aux autres chambres, j’approchai rapide- 
ment vers le bas-côté où se promenait l’époux de 
mon amie; il laissa glisser une lettre, que je re-' 
tins heureusement au moment où un coup de 
vent allait l’emporter dans la mer. Je serrai vite 
ce précieux billet, car j’entendis revenir le cer- 
bère du lieu. « Ah ! ah ! me dit-il , vous- faites la 
« causette avec les prisonniers; savez-vous qüe 
« c’est défendu ça ? » ’ " 

« — Il serait un peu difficile dé causer de si 
« haut », répondis-je, en ajoutant un nouvel ar- 
gument, et plus positif, à mon excuse; Cet homme 
sourit à me faire tressaillir , et je craignis bien 
d’avoir manqué le but du don en le fiiisant trop 
généreux. J’en fus si tourmentée, que je me hâ- 
tai presque de fuir du fatal rocher. 
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Je dois ici faire un aveu : j’éprouve tant d’hor- 
reur au nom d’une prison , que je tombai dans 
des réflexions assez égoïstes, sur ma dangereuse 
manie de me jeter pour les autres dans des me- 
nées politiques... Mais comment reculer , quand 
on espère consoler ou sauver ceux qu’on estime? 

M. de La Valette me priait de bien dire à sa 
femme que tout espoif* d’évasion était inutile, et . 
que toute tentative serait une charge de plus 
contre lui; qu’elle ne devait rien entreprendre, 
qu’il l’exigeait; parce que la crainte des périls où 
elle pourrait s’exposer serait pour lui un tour- 
ment mille fois plus affreux que la captivité ; « et, ' 

« ajoutait-il, la mienne est très supportable. Lais- 
« sezrmoi subir ici mon jugement; une fois libre, 

« nous quitterons la France pour aller demander 
« asile et repos aux termes de l’hospitalière Amé- 
« rique. » Hélas ! il y trouva, ainsi que sa coura- 
geuse compagne, le repos... de la mort! 

Munie de cette lettre , et persuadée que je ne 
pouvais trop me bâter, je résolus de me remettre 
en route le soir méme^pour Aix; mais avant je 
me présentai à l’adresse que m’avait donnée la 
pauvre Paula , pour réclamer la cassette .et les 
livres désignés dans sa lettre. Je ne fus pas mé- . 
diocrement surprise de trouver dans la*déposi- 

J 
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taire des effets deda belle Polonaise, l’amie des 
deux aimables voyageuses avec qui j’avais fait 
route lors de mon premier voyage à Marseille : 
elle ne me rèconnut point ; mais lorsque je 
lui eus rappelé la part qu’elle avait prise aux 
peines du jeune forçat », ce ne furent que trans- 
ports de joie; je n’en cônnais pas de plus vive 
que celle qu’on éprouve à retrouver d’une ma- 
nière inattendue des personnes avec lesquelles 
notre cœur a eu de certaines sympathies. 

Madame Devram me donna des détails pleins 
d’intérêt sur Paula, détails que sa modestie n’avait 
pas voulu me confier. Cette Polonaise avait donné 
des preuves de dévouement à la cause de l’empe- 
reur, au momen t où les proj e ts de Murat forcèrent le 
maréchal Brune au refus un peu dur d’une escoète ; 
madame Devram ajouta qu’ejle s’était vainement 
opposée au vœu déraisonnable de Paula, vœu qui 
lui fut conseillé par une vieille hypocrite, et-que, 
ditmadameDevram,je soupçonne fort d’être cause 
du triste événement, en prévenant le mari de la 
Polonaise de^ l’arrivée du séducteur de sa femme. 

« J’ai, me disait madame Devram , une somme 
«4rès considérable en dépôt; elle nti’a dit d’en 

I V, 

‘ Tome III , chapitre LXVIIt des Mémoires. 
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«c faire des distributions, d’en envoyer une grande 
« partie à une dàmeDutertre à Aix; mais je n’en 
« ferai rien : Paula terminera bientôt son péleri- 
« nage; alors si sa tète n’est pas remise, il o’y a 
« plus d’espoir; -• 

a — Comment! serait-elle privée de sa raison? 

« — Vous le demandez! mon Dieu ! ne faut-il 
a pas qu’une femme soit plus que folle pour en- 
« treprendre pieds nus un voyage de vingt bu 
a trente lieues pour aller passer des nuits à brûler 
« des cierges à une sainte au milieu d’un pays 
« désert, comme si Dieu n’était pas partout? Ma 
a chère, je siiis religieuse, mais je ne suis pas 
« pour les démonstrations extérieures. Paula est 
« d’un caractère faible, que d’adroits hypocrites 
« ont exploité, mais j’espère la revoir; Paula a 
« failli, mais elle est digne de pitié et d’intérêt. 

« —Ah ! madame, votre cœur comprend bien 
« le malheur. » - 

Madame Devrara me remit alors un cjiarmant 
souvenir; c’était un manuscrit de la main de 
Paula, contenant plusieurs fragmens de contes 
polonais. Je n’en transcrirai qu’un ;^il portait en 
marge des notes curieuses et quelques vers qui 
respirent l’expression d’une âme noble et élevée, 
et d’un esprit culpvé. Madame Devram se de- 
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mandait comment un esprit si distingué avait pu 
écouter la voix de l’ignorance et de la supersti- 
tion. 

« Paula a dû être bien malheureuse, puisqu’elle 
« en est venue à regarder ce pèlerinage comme 
a une consolation; cependant, madame, je puis 
« VOUS’ l’attester, rien, ne console du désespoir- 
« comme une résolution extraordinaire, o 

Il me fallut beaucoup de peine pour décider 
madame Devram à me permettre de partir la nuit ; 
je ne l’obtins qu’en lui disant qu’il y allait du 
repos d’une amie bien malheureuse , sans toute- 
fois nommer madame de La Valettte. i 

A huit heures madame Devram me conduisit 
avec son beau-frère à la porte d’Aix, et je repris 
la route de Lyon , n’ayant laissé en passant qu’un 
mot à l’adresse de madame Dutertre pour être - 
remis à notre pèlerine de la 3^inte-Baume , et où 
je lui disais que madame Devram était restée dé- 
positaire de tout , excepté du charmant recueil 
qu’elle m’avait remis, èt que je conservais comme 
un précieux souvenir. 

A Avignon , le courrier prit un voyageur dont 
l’esprit singulier me frappa bientôt; ce person- 
nage se mit à raconter une foule d’anecriotes qu’il 
paraissait avoir puisées à bonne source sur la 
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cour de Napoléon et de IjouIs XVllI; il parlait 
avec une égale liberté. de l’une et de^l’autre, et 

jouait d’une manière fort originale avec les re-' 

% 

nommées^ et les grandeurs. La conversation une 
fois engagée sur ce ton, notre jeune compagnon 
se mit a s’écrier, après une foiüe d’autres propos : 

« Tenez, voici entre'autres un trait de ce pauvre 
tyran, lequel trait prouve que celui qui irnpo.sait 
assez durement ses volontés aux monarques et 
aux nations était àu fond aussi bôrihomriie^ danâi. 
l’inténeur / qu’un simple partiéulier. Quelques 
'jours avant que Joséphine' quittât les Tuileries 
pour la Malmaison-, tout dormait dans le palais; 
mais le repos n’avait pas dû gagner la couche 
déjà veuve de l’aimahle et un peu vaine Joséphine. 
Ellese laissait aller, dans son appartement, à ceÇte' 
causerie pleine d’abandon et <le, confiance qui , 
sans rien ôter à la dignité d’une souveraine, élève 
dans le secret d’une alcôve la plus humble de ses 
femmes' jusqu’au rang d’unè amie, fja question 
du divorce était sur le tapis; Joséphine expli- 
quait quelques secrètes particularités de la grande 
question , et madame R... donnait un timide avi$... 
A Ah! disait l’impératrice ^ ce que j'e crains sur- 
« tout, c’est l’oubli, un oubli afasqlu. Une femme 
« jeune et belle le captivera, si à ses charmes eller 

' 8 
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.« unit quelque esprit; alors loin de lui je n^aurai 
« méjne* jws la consolation de me savoir regret- . 
« tée, et je ne trouverai dans le faste des stériles 
a honneurs dont on m’entourera que des entra- 
« ves aux paisibles jouissances d’une obs’cure for- 
« tune. » Madame R.l. savait' qu’on pouvait beau- 
'■coup oser avec Joséphine;, lorsqu’on avait comme 
elle son entière confiance, et elle hasarda de lui 
dire : « Mais madame parle de l’empereur comme . 
« si elle en était éprise, et..... ».Jc;^éphine, levant- 
un regard plein de douceur, lui dit : « Vous pen- 
« sez donc que je n’aime pas Napoléon? bien des • 
« gens partagent votre erreur... Détrompez-vous, ' 
« et croyez qu’il entre dans ma ^douleur sur ce 
«• divorce toutes les amertumes de la rivalité plus , 

• « encore que l’orgueil blessé de la souveraine,;. ' 
« Oui, j’aime Napoléon ; s’il se détachait entière-- 
« ment de moi,''jé le regretterais avec déses|K>ir. . 
« Jeune, il me do’nn^ son nom; déjà couvert de 
« tant de' gloire, n’était-ce donc que pour m’en r 
« faire descendre qu’il m’a élevée sur le premier 

« trône du- monde?... 

• . 

- « -^Eh bien ! cet]te injustice ne révolte et n’in- 
«, digne pas madame ^ ^ 

«;-r--Elle me désespère. Si le cœur qu’il, recher- 
« che allait ne pas comprendre le sien qniVst si 
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a sensible^ si tendre et si bon ! Vous avez l’aii:, 

« d’en«iouter, disait Joséphine à madame B,......, 

« qui faisait une mine d’incrédulité à Véloge de 

« la bonté impériale , vous avez tort , car Napo- 

« léon est d’une nature compatissante et douce; 

« si quelque brusquerie lui échappe , bientôt il. 

<i se rapprbche du cœur qu’il a blessé, avec un 

a génie plein de’bonté qui semble égailliez lui 

n à celui du gouvertiemént et de, la gloire.iVous 

« vOus rappelez le jour de cqtte vivacité à laquelle 

« vous faisiez tout à l’heure allusion; eh bien! il 

«'vint dah$ mon cabinet au moment où je m’y at- 

« tendais le moins, me parla d’Eugène comme si 

« nous n’eussions pas en le plus léger différend , 

. «. Jp nomma sou fils , me dit : Je vous aitne en lui 

• <s.d‘lui en sachant ainsi émouvoir mon or- 

«. gueil maternel jusqu’à l’ehthousia^e. Je voulus 

.« me jeter aùx piéds" de celui qui savait consoler 

«t si- noblement ; il ipe reçut sur son cœur. Puis- 
^ • » I ' y 

« sions-nous , Lu^dis-jé , mon Eugène et moi , être 

«toujours dignes de vous... »'Ici un lé^r bruit 
se fit enténdre sur l’escalier intérieur de l’alcôvé^ 
et causa une vive émotion à fimpératric'e, en’gla’ 
çant de frayeur son humble confidente.^ Après 
un moment do silence et les yeux fixés sur l’al- 
côve, Joséphine dit easoupirant : «Ce n’estqu’iine 
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« illusion 1 déjà j^nabrassais une douce ^^himére ; 

« elles naissent facilement dans les cœurs <i[ui ai- 
« naént elésouffrent: » Puis elle ajouta avec amer- 
tume : « Depuis long-temps cet escalier n’est plus 
« la route du bonheur pour Napoléon.’... » En ce 
rnoment une voix tonnante prononça le nom <J& 

' l’impératrice, et Napoléon se trouva-tdut à coup - 
en face de Joséphine. L’empereur dit.gaiment 
à Joséphine : « Il y a long-femps que je vous 
« écoute^ JMolière aussi consiritait sa servante,'.,: 
Joséphine qui ■ redoutait une humiliation pour, 
sa confidente, dit avec empressement:.;. «Jlélasl. 

« je ne fais point de -pièces' de théâtre, ’ét mon 
« plus beau rôle est joué. » Un regard de d’empè-- 
reur fit reculer madame R^., qui m’ayoua qu’elle 
se 'sauva d’abord en courant jusqu ’.à la detnière 
antichambre ■; mais bientôt elle re\intdoucèmeot. 
se placer dans un d^agemenHhtérieur , d’où efie 
pouvait entendre» et où en effet elle entemlit des 
paroles qui promettaient à JosépJjine la certitude 

d’un attachement et d’une confiance éternèls. Un' 

.1 

assez long sHéncè sùccéda à cetté .scène' muette/ 
l’empereuÿ;le rompit le premier. «Vous étes’donc - ' 

« bieù sûre de cètte femme, pour l’admettrte dans^ 

« ùné confidence si intime? , • ’ 4»= 

’ , « — Oui V et à dire 'vrai , l’affliction raisoùne 
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«peu ce <jui soulage; mou cœur est si triste, 
« que je h’ai pas la force de meq>river .du plaisir.. 
« de parler de ’nîes peinés. ' -, . ; • 

- - — J’écoutais , j’ai tout entendu , je vocs sais 
« gré de» tout; mais je n’aime pas que vous. vous 
' « livriez à ces sortes d’épanchemens... Groyez- 
« moi-, auTang où-vous et moi sommes élevés, 
«^il est pôssible"peut-être de rencontrer un ami; 
■« mais il est prudent de ne voir que des valets 
« de loqage dans la plupart des gens, qui sont 
«I bien- plus du service de 'notre ‘fortune que de 
« notre persôime: Si"Votre coéur a besoin' de s’oü- 
'« vrir, n’avez-vous pas un fils?... le meilleur, le 
«vplus digne !... ’ 'î '' 

■* V -^Vous avez raison , dit Joséphine,’ et vôs 
« observations . me sont .encore dear témoignages 
« de votre attac^^ent. * ' 

■' « — Joséphin^Cét- àtfacbemént ne'cessera jîL- 

rt mais. ' ' . ' , • 

., « — - Je, ne serai donc jamais malheureuse! » ré- 
pondit l’impératrice avecce ton doux etpénétrant 
dont elle savait le pouvoir..... IcLnoadamé R... per- 
dit le fil de là conversation ; puis entendit l’em.»- 
pereur répéter d^uue voix ''presque;- caressante : 
« Restez<restez toujours assez près de moi pour 
« qiie la’ distance ne devienne jamais une inapos- 
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« sibilitié pour le bonheur de vous voir. » Madanje 
R... tcâcha de reprendre la causerie intéfromçue; , 

■ mais impossible. Le tête-à-tétè impérial avait ra-_ 

nimé des espérances.^ Joséphine n'étâit plus line 
femme' (jiii souffre, mais une reiné replacée- sur 
son trône ; et madame R... s’acquitta silenôieûs'e- 
mept de son devoir. ' ' 

« Oh! ajoutait le cpiiteur,' il faut en convenir, 

t f if 

« c’était un drôle de corps que notre empereur"; 

'« cependant je l’aimais assez. 

• •«——Et moi jè l’aime beaucoup , répondit-hÔtre , 
«courrier'. *' ' - . . 

’ « — El vous le dites ? ' ” ’ ‘ • ■'• 

P — Pourquoi pas donc? Est-ce que ça se çom- 
« mande? ' ' * ' \ 

■ «' — Comme vous dites , cela ne se commande 

<t pas »., reprit' notre conteut||^e l’observais ; le 

soupçon me disait tout bas : « Cnst un agent provo-" 

« cateifr w ; mais sa figuré riante, ouverte, et'même 

l’élégance de ses manières, faisaient aussitôt taire 

cette accusation. Je, fus plus convaincue encore 

de mon injuste-prévention lorsqu’à un relai^un 

militaire en demi-solde vint parler à- notre vova- 

1 «/ 

geur, et lorsqu’au nom du général’ Mouton je le 
vis pâlir; je m’approchai en lui demandant ’^il y 
avait^ quelques nouvelles craintes à concevoir 
pour le général. , 
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« Tout, est fini, me répondit-il d’une voix atté- 
« rée, le pours'oi est rejeté ». . 

, ' Cet homtne bon jet sensible était un ami.de 
Mouton-Duvernet. Il ne reprit point avec nous 
la Voiture. Je le revis deux mois après à Bruxelles : 
il me dit alors qu’il me connaissait depuis long- 
temps, qu’il ava^tî été à Marseille à peu près dans 
le même. but que moi, et qu’il avait çbercbé, 
dans le courrier , à jenter ma prudence. Je l’a,i 
revu encore en Espagne, et toujours pourlquel- 
que preuve de zèje , de dévouement à de glo- 
rieux souvenirs. < , 

.Cet borntpe spirituel et bon a^appris que je 
griffonnais mès souvenirs. Il m’a écrit à ce sujet, 
et m’a priée de ne le point nommer dans ces 
Mémoires.' Voici à ce sujet sa prière : ' 

a J’appartiens à une . famille qui regarderait 
« comme une calamité en i8a6 ce qui au com- 
« ibencement de 1.8 1 5 faisait encore son orgueil 
« et son espoir. Laissons-les comme ils sont.' Gon- 
« tentons-nous de. rester fidèles au souvenir et au 
« malheurv » - . . . , 

• / Je né le désignerai donc que sous le nom de 
Fez...., ' . 

Le reste de la route jusqu’à Lyoii se passa en 
ct'uelles réflexions sur la nouyellé qu’on - venait 
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tle npus donoer. Le courrier, qui avait connu le 
général Mouton lorsqu’il commandait à Lyon, et 
qui ne tarissait pas en élOj^es, en arrivant dans 
la cour de la poste , nie dit vivement : Prenez 
n garde, car il y a de l’extraordinaire voilà, un 
« régiroenl de mouchards. «'Je vis en.effet beau- 
coup d’hommes gui rôdaient autour des voya- 
geurs qui arrivaient et partaient. Ils se séparaient 
et 'se réunissaient en groupe. Notre voiture en 
fut bientôt entourée. Je. vis un de ces hommes 
me désigner à son acolyte. Je saufai légèrement 
hors de la malle. - ^ . v 

^ Vos passeports ? . 

« — ;Ce n’est pas ici , je pense , qu’on les moh- 
n tre. Je loge aux Célestins; vous ‘voudrez bien 
« vous donner la peine de les y 'venir chercher -, 
« si toutefois vous en ayez le droit ». Il faut bien 
que l’air résolu en impose aux gens'qui font un 
vilain métier; car cet homme se tut et se. retira. 
Je me fis conduire à l’hôtel , et y’envoyai de suite 
chez madame de J.a Valette., Une heure' après 
j’étais chez elle. ' - ‘ 

Je. réserve les, détails de notre entrevue.au 
chapitre suivant. . ' . ' • , 
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Madame de La Valette. — Sédition de i8i&. — L’ami du 
J^aron I>arrey. — Retour à Bruxelles. — Tournée officieuse. 
; — Vision. — Affligeantes nouvelles. — Mort du'^ duc de 
Kent. ' — ' M. de La Tour-du-Pin , ambassadeur de France 
- près le roi des Pays-Bas. — Le compatriote de Leinot. 
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Je lie dois pas entrer dans^ les détails politi- 
ques de la conspiration de Lyon , qui éclata au • 
mois de juin i8i6. Je me bornerai aux remar- 
ques que je pus faire, ainsi' que madame de. La 
, Valette que je voyais assidûment, sur l’intérêt gê- 
-néral qu’inspirait aux gens le.s plus honnêtes une 
insurrection qu’on pourrait appeler celle.de la pi- 
tié , mais d’une pitié électrique. Le mouvement de 
Lyon tenait .uniquement aux sentimens d’intérêt 
qu’inspirait le jugementdu général Duvernet. Ma- 
daroé .de La Valette était courageuse ,j spirituelle 
et décidée. Elleqirit smi parti sur la r^ignation de 
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son mari. Mais quand je tâchais de lui fi)ire en- 
tendre qu’elle risquait son repos pour utie impos- 
■ sibiiité, elle me répondait : « Il n’est rien dont on 
« ne vienne à bout ayec de l’or, et surtout avec 
a une volonté., » ' , ' ; . w 

Il y avait quelques jours que je me préparais 
à piartir. Je ne voulais pas m’attacher à des pro- 
jets qui dépassaient l’amitié. Madame de La Valette 
était une femme fort extraordinaire; souvent, 
en l’engageantà être prudente, a ne pas hasarder 
des démarches ni entretepir des' relations qui 
pourraient élever des charges contre elle, elle ne 
faisait que prendre plus de résolution à les af- 
fronter : on eût dit qu’elle. Se plaisait surtout à 
défier la fortune., r . \ ^ ‘ ' 

Madame de La Valette voyait beaucoup de 
monde; -nous étions au a8 mai, et ce jour-là il 
y avait eu chez elle ime réunion plus nombreuse' ' 
qu’à l’ordinaire. Ôn m’apporta , une lettre ; elle 
était de Sabatier., Comme' il ny pouvait avoir 
.indiscrétion , je le nommai , et une des personnes 
présentes me dit: «Savez-vous s’il estparent ducélè- - 
« bre Sabatier, chirurgien des Invalides, qui forma 
« notre brave Larrey ?» Je lui dis ce que je savais, • 
et sans décider la question de la parenté des 
Sabatielp. Ce commencement de conversation 

' i ‘ ^ • 
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nous amena à parlerbeattcoup de l’intrépide baron 
Larrey. ' • ' ■ 

■J’ai dit -déjà que M. le baron Larrey était la 
providence de nos militaires blessés : il en était 
aussi le défenseur. Voici encore ün trait qui me 
fut alors rappelé, et que je me fais un devoir de 
ne pas omettre. Après la bataille de Bautzen , 
nos jeunes conscrits blessés, qui avaienfiait leur 
apprentissage sur un si terrible champ de bataille, 
avaient été accusés d’une lâche et volontaire muti- 
lation : Larrey indigné (et qui mieux que lui pou- 
vait attester un courage dont il avait vu les preu- 
ves jusque sous, la mitraille ennemie ? ), Larrey 
rassembla tous les chirurgiens supérieurs , et 
démontra la glorieuse légalité des blessures. Na- 
poléon, en lisant le rapport du jour, rendit jus- 
‘ tice au courage calomnié , et surtout à l’homme 
généreux qui à toutes ses autres vertus joignait 
encore le courage de dire la vérité. . 

« Ah ! monsieur', dis-je aii compatriote du 
« baron Larrey, l’humanité et la gloii'e kii doivent 
« des autels ! J’ai parcouru presque tous les pays 
«où nos armées ont passé, etrlans presque tous 
retentit ce nom du chirurgien en chef, ce nom pa- 
« cifique et immortel. En Italie, à^Venise’sqrtout, 
« on lï’en' parle encore qu’avec^attendrissement. ‘ 
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« Dans le Frioul , 'ses prodiges furent encore 
« plus admirés. Mais le pins beau trait de cette vie 
«d’héroïsme et de bienfaits, c’est -celui que le 
maréchal Ney me raconta plusieurs fois î à la 
«bataille d’Aboukir, Larrey- donna , ainsi que 
.« le général en chef, ses chevaux^ pour-le trans- 
'■« ports des blessés; c’est là qu’il opéra le général 
« Fugièrts, sous le canon, et que Bonaparte lui 
« remit l’épée que Fugières lui avait offerte en 
« ajoutant au don des mots que l’avenir a rendus 
« prophétiques'. » 

Je parlais avec beaucoup de feii dans cette réu- 
nion d’amis dévoués à la ménie cause. J’y produisis 
l’effet que Souvent j’avais produit avant la fatale 
catastrophe de-, i8r5 :■ c’est de me faire cpoire 
profondémentinitiée aux secrets politiques, tandis 
que mon cœur et mun singulier caractère furent 
uniquement cause de cé que j’en appris pour ainsi 
direpar accident. La personne qui m’avait particu- 
lièrement adre.ssé la parole au sujet du baron Lar- 
rey était Un riche propriétaire dos Hautes-Pyrénées, 
près de Bagnères. H était parent par alliance 
d’un des Girondins condamnés par les comités 
révolutionnaires,* et que le célèbre Laréveillère- 

1* f . f ' 

' « Général , U ti jour peut-être vous envierez mon sort. • • 
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Lépeaux accompagna, dans un sublime dévoue- 
ment, jusqu’aux pieds de l’échafaud. On' parla 
et s’inquiéta beaucoup dans cette soirée du sort' 
du général Mouton.' Je crus deviner un projet de 
le soustraire à sa sentence, et j’avoue que je m’y 
serais dévouée s’il n’eût fallu que ranimer des 
souvenirs,^ stimuler un zèle courageux , pour 
arracher un brave militaire à la mort ; mais je 
crus démêler d’autres intérêts, d’autres \^ues, et 
le soir même je prévins madame de La Valette 
de mes appréhensions et de ma ferme résolution 
dé partir. . ' ' ’ - : 

«Je serais fâchée, me dit madame de La Valette 
«devons retenir, d’autant plus qu’en parlant 
« vous pourrez me rendre des'services qui n’ont 
« rien de contraire aux règles de - conduite que 
« vous vous êtes imposées ; vous ne refuserez pas 
«de remettre plusieurs lettres que je'ne veux pas 
« envoyer par la poste, et que je i)e peux confieP 
«qu’à votre sûre amitié. » Je me chargeai de tou- 
tes; toutes é.taieut confiées ouvertes, et non-seu- 
lement je n’en lus aucune, mais, aussitôt remises, 

> j’oubliai l’adresse. Ces lettres me firent faire de 
“singuliers' détours, et il fallut ma grande habitude - 
de courir en voiture , à cheval , en diligence et 
’ên poste sur les grands chenriins pour ne pas 
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prendre en ennui mes courses de Paris ,"(Toù il 
me fallut aller en premier au Bourget , à Verte- 
Feuille, à Soissons , à Laon, à Avesnes, d’où 
. enfin je me rendis à Mons , et de là^à Bruxelles. 

. J’arrivai dans cette dernière ville le i 8 juillet, 
malade de corps et d’esprit , et presque folle de 
l’accumulation de tant de souvenirs, et, malgré 
mon cara!etère résolu , dans un accablement 
mortel ; je me mis au lis dans cette disposition 
d’esprit où Macbeth dit que v //io/«»je le plus fort 
e^tà charge a lui-même rie restai sans fermer l’œil 
. jusqu’à près de deux heures; enfin , endormie de 
fatigue et de souffrance, j’avais pleuré , prié, en 
;pensant à ma bonne sœur Thérèse et aux> peines 
que Léopold aurait éprouvées à la lecture de ma 
lettre, qui lui avait appris ma présence préside 
■ lui et mon départ sans le voir. Je ne puis attribuer 
qu’à ce chaos d’agitations le rêve terrible qui 
'précéda mon réveil... Je me crus.au bras de 
' Léopold , dans lïn souterrain à peine éclairé par 
quelques lampes. Une réunion nombreuse d’hom- 
mes vêtus bizarrement l’encombrait; ils parlaient 
' entre eux; Léopold me serre vivement dans ses r 
jb ras, puis me repousse loin de lui ; le groupe 
’ d’bomraes se sépare, et au milieu paraît un piquet 
militaire ; je yeux m’élancer au-devant de Léopold,- 
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jo ne puis... Mes cheveux se hérissent , ma langue 
glacée me refuse un son ; une détonation me fait 
tomber et me réveille. Ma lampe de nuit était 
éteinte , et je n’eus ni la force çi le courage de 
^ me lever pour la ranimer; j’aurais craint de 
heurter un cadavre... A ce moment l’horloge de 
Sainte-Gudule sonna cinq heures... Ah ! me 
dis-je , étouffant de sanglots , le jour est si peu 
avancé, ce n’est qu’un rêve... Oui, Dieu de misé-, 
'ricorde , faites que ce ne soit qu’un rêve et non 
un épouvantable pressentiment... Cinq heures... 
Oh! non, non... J’étais réellement éveillée, le 
jour commençait à poindre à travers les volets 
et les doubles rideaux ; tout ■’à coup il passa 
comme un nuage devant mes yeux , et il me 
sembla entendre une voix, une voix chérie ,bieu 
connue, murmurer 7 heures , 7 décembre... Je 
jetai, non pas un cri d’effroi, mais une plaintive 
prière ; mon égarement fut tel , que je tendis les 
bras , j’invoquai une ombre adorée , une ombre 
illustre 

Je n’ai eu que bien rarement le soulagement 
de perdre connaissance dans une 'grande dou- 
leur, mais j’éprouvai un anéantissement si total 
après cette terrible émotion , que lorsqu’à huit 
heures la servante m’apporta le déjeuner,, elle 
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recula d’épouvante , en jetant les yeux sur mon 
visage pâle et altéré, et m’en demanda la cause. 

Il me fut impassible de lui j^pondre autrement 
que par des larmes. Cette fille était bonne, les 
Français étaient très aimés en Belgique , surtout 
à Bruxelles; je passais pour une veuve de mili- 
taire , mort à Waterloo; cette fille se mit près de ■ 
mon lit, me prodigua tous les soins d’un intérêt 
touchant. La pauvre Marianne ne pouvait pré- 
voir qu’elle manquerait le but, en me donnant 
des nouvelles arrivées de France , quelle suppo- 
sait être ma patrie, et elle me remit une lettre 
qui m’apprenait l’arrestation de mon imprudente 
amie madame de La Valette '. La lettre était du 
compatriote du baron Larrey; il me mandait 
d’être sans aucune inquiétude , qu’il était sûr de 
la non-participation de son amie à l’insurrection, 
et ■-que je pouvais compter sur une prochaine 
lettre qui m’annoncerait la mise en liberté. En 
effet, quinze jours après, une seconde lettre de 
la même personne en renfermait une de ma- 

• On ne doit pas , je le répète ici de nouveau , la confondre 
avec la courageuse épouse dont le nom est inscrit sué une 
des plus touchantes pages de l'histoire contemporaine. Mon 
amie était ^ouse de M. le marquis de La Valette, stneieu 
receveur général des Basscs-A.lpes. 
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clame de La Valette elle-même, où elle m’annon- 
çait son acquittement et sa résolution de partir 
pour l’Amérique. 

« Je vous trouverai à Bruxelles avec mon mari 
« et mes enfans ; nous nous exilons tous , m’é- 
« crivit-elle ; hélad ! que n’avons-nous pu y con- 
« duire l’infortuné Duvernet ! Vous savez , sans 
M doute , que le conseil de guerre l’a condamné à 
« mort, cjue le conseil de révision a conürmé la 
« sentence, et qu’elle a eu sa terrible exécution 
« le 19 juillet , à cinq heures du matin... Mouton- 
(c Duvernet est mort avec le courageux sang- 
« froid du champ de bataille , et la fermeté éner- 
« gique qui brilla dans son discours à la tribune 
<( nationale, et qui fut cause de sa condamnation, 
a Mon amie , venez avec nous , nous voguerons 
« en famille vers les libres rivages du Nouveau- 
« Monde; votre cœur y trouvera des souvenirs 
« et votre esprit des inspirations sous le toit hos- 
« pitalier des proscrits. Dans quinze jours nous 
« vous embrasserons à Bruxelles. » 

J’avais lu machinalement la fin de cette lettre, 
car le récit de la mort de Duvernet m’avait ab- 
sorbée. J’étais seule , assise au secrétaire. Je ne 
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rougis pas d’avouer que cette singulière coïnci- 
dence d’une catastrophe avec un rêve encore 
présent me causa une sorte de terreur qui me 
fit fermer les yeux et rester immobile , comme 
si j’eusse craint de voir autour de moi... Heureu- 

t 

sement qu’on vint, en portant les lumières, me 
rendre à moi-mérae... Je passai plusieurs jours 
sans sortir ; je n’avais encore donné à aucune de 
mes conn.iissances avis de mon arrivée à Bruxelles; 
j’avais même poussé cette négligence à ne pas 
m’informer du duc de Kent ; j’eus la douleur 
d’apprendre qu’il était alité et fort dangereuse- 
ment malade. Ce chagrin me fit sortir de mon 
apathique léthargie. L’idée qu’une mort préma- 
turée allait frapper cet homme si bon, si bien- 
veillant et si aimable, me causa une agitation 
nouvelle qui sauva peut-être ma vie et ma raison, 
en me rendant le bienfait des larmes. Si la femme 
célèbre qui a peint d’une manière si touchante les 
souffrances de l’infortunée La Vallière ; si madame 
de Genlis a raison en disant que toutes les larmes 
■viennent du cœur^et que pleurer c'est aimer,] a\ma\s 
le ^prince anglais ; car sa mort m’a fait verser des 
pleurs, et, je puis l’assurer, sans que mon inté- 
rêt y entrât pour la moindre chose. Hélas!* les 
belles qualités de l’âme sont si rares,;, que le» 
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voir enlevées à la terre, dans la personne de 
ceux qui les possèdent, peut causer des regrets 
désintéressés et pins purs que les regrets de l’a- 
mour. Mon plus pénible sentiment, pendant la 
cruelle maladie du duc de Kent, était qu’il igno- 
rât la part que mon cœur prenait à ses souf- 
frances. Hélas! de bien vives inquiétudes vinrent 
y donner le change; mais il me faut un moment 
revenir sur mes pas. 

Dans mes nombreuses tournées en France , 
j’avais eu le bonheur d’ètre utile à une honnête 
famille d’Amiens, où M. de La Tour-du-Pin était 
alors préfet. Cette famille, restée très royaliste, 
avait éprouvé je ne sais quelle difficidté avec un 
employé subalterne. Bien qu’il ne fût pas encore 
question alors de la cause des Bourbons, ces 
bonnes gens se figurèrent que le préfet, fils d’un ' 
noble père dont la tête tomba sous la hache ré- 
volutionnaire ‘ , et proscrit lui-même , ne sévi- 
rait pas contre d’anciens serviteurs de Louis XVI; 
mais l’employé eut le dessus, et il assura que 
M. de La Tour-du-Pin était trop zélé serviteur 

» 

✓ 

' M. de La Tour-du-Pin père, qui parut le i4 octobre * 

comme témoin dans le procès de la reine, qu’il salua avec. 

respect, et qui fut rondamné et exécuté le même jour, peu 

après. , • ' 

!• 
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de Napoléon pour manquer à un devoir de dé- 
vouement; et soit que le préfet fût ou même ne 
fût nullement instruit de la vérité , les pauvres 
braves gensen furent pourleregretdavoircompté 
sur sa protection. L’employé avait répété qu’il 
u’y avait pas en France un préfet plus zélé pour 
l’empereur que M. de La Tour-du-Pin, et je trou- 
verais cela naturel et honorable, car cela était 
de la reconnaissance pour l’homme qui lui avait 
rendu une patrie. J’éprouvai je ne sais quelle sa- 
tisfaction quand je sus que M. de La Tour-du- 
Pin était nommé ministre de France près le roi 
des Pays-Bas. Le moment où il arriva à Bruxelles 
était bien critique pour quelques Français pro- 
scrits. « Toutes ces infortunes trouveront , me di- 
V sais-je , auprès de lui aide et protection. Il est 
« une pitié que dans tous les partis les nobles 
« cœurs peuvent ressentir; et la compassion peut 
a toujours s’accorder avec les devoirs. » 

J’étais donc fort contente de l’arrivée. de M. de 
La Tour-tlu-Pin , et avec ma malheureuse irré- 
flexion me voilà écrivant, implorant, recomman- 
dant auprès du nouvel ambassadeur. Il me sem- 
blait que j’allais être utile à tous mes compatriotes. 
•Ces belles espérances s’évanouirent bientôt , et 
peut-être fut-il heureux pour moi de rencontrer 
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«n ami dont la prudence calma mon empresse- 
ment en m’assurant, sur des témoignages irrécu- 
sables , te que M. de La Tour-du-Pin paraissait 
« tellement pénétré du besoin de constater son 
« dévouement au nouvel ordre de choses en 
« France, que nos exilés, quels qu’ils fussent, ne 
« devaient compter que sur eux-mémes. 

« — Vous croyez? 

« — J’en suis trop certain. 

ff — Ah ! mon Dieu ! je ne pourrai donc rien 
« pour mes amis! » fut la pensée qui vint m’ac- 
cabler. 

J’avais cédé le logement où j’étais descendue 
lors de ma première arrivée de Paris , à deux 
officiers dont l’un était parent de I^emot qui avait 
fait mon portrait*. Il m’en avait parlé, et son 
amitié avec un homme dont j’avais été l’amie 
lii’inspira un intérêt d’autant plus sincère que 
l’objet en était plus à plaindre. Ce militaire , jeune 
encore , laissait en France une femme qu’il ado- 
rait trop pour lui faire partager son exil, et il 
n’avait pas assez de force d’âme pour se consoler 
de son absence. Cet officier allait partir pour 
Anvers avec un compatriote. Je les avais vus un 

* Le célèbre artiste dont j’ai déjà parlé, auteur de la Cléo- 
pâtre que j’ai donnée dans le temps à M. de Talleyrand. 
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moment la veille. Je ne rendrai jamais l’effroi 
'dont nous fûmes saisis , en trouvant, au lieu des 
personnes que nous allâmes visiter ensemble , 
ce billet: 

« Nous serons embarqués quand vous recevrez 
« cet avis. Nous sommes bien aises de ne vous 
« avoir jamais instruite du véritable m^tif de 
« notre séjour à Bruxelles. Recevez nos remercî- 
« mens, du* reste, de vos soins obligearis, 

a Ferdiptand D*** ». 

« Ah ! dis-je , ils sont arrêtés , et ce billet est 
« une sauvegarde imaginée contre le soupçon de 
ti complicité dans quelqim conspiration imagî- 
« naire ». M*** me calma de son mieux ; mais on 
nous observait déjà. Je le priai de me quitter. 

« Ne nous attirons pas les honneurs de la p'ersé- 
M cution , me dit-il ; prbmettez-moi d’être pru- 
« dente ». Il avait fait venir son cabriolet à la 
porte , et me força de me laisser reconduire à 
mon hôtel : ce que je fis? Mais je lui promis 
aussi d’être fort tranquille , fort circonspecte, de 
dîner dans ma chambre, de ne pas sortir. Cela' 
eût été sage , raisonnable ; je n’en fis rien , 
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et l’on verra dans le chapitre suivant les nou- 
veaux et fâcheux effets de mon malheureux ca- 
ractère. 









U . 









' 9 .' 









■ -r : '^nÿ- 



- -‘f 












. -;v ■•, %i. i ‘ 

t -'*v , 

.•* ^ . •>.•. : ' . 






, i. 






-s 



* W- .••T- 

r-r - < - - • .1 H • " • 






;* » « *7 ' ' y* • . ' 

[ -r > ' ■ v: K* ' , .^3 



r ^ 

-t -JV^ 



^ , . »• ' V- 



t 

■ m 



'• '■ .'vç^ 

,.:;i 

• i O. ; •• :fî .,::~t(.i ! ■-•j» 



4^' 



I 



’• 4- "; • < <’ ’-î aT -vV-VCU 

I • ■ ' ' •■■.*• - ■ ‘ 



4 ^ 



DiglJl&JÏJy Coogle 



MËMOIfiES 



i3G 

CHAPITRE CLXXIII. 

La table d’hôle. — Le vieillard. — Dispute militaire avec 
des Anglais. — L’Anglais souffteté. — Sages conseils de 
M. Brillant. — Ses confidences Ma surprise en recon- 

naissant en lui le beau-père de Paula. 



En rentrant à l’hôtel, j’avais trouvé tout, le 
inonde dans la cour, rassemblé autour d’une di- 
ligence. Je m’approchai aussi pour voir descen- 
dre les voyageurs il y avait plusieurs Anglais. 
La douleur que j’avais.éprouvée de la mort ré- 
cente de l’aimable frère du roi d’Angleterre adou- 
cissait beaucoup ma prévention et, il faut le dire, 
ma haine contre les vainqueurs de Waterloo. 
Aussi , quoiqu’il y eût réellement de ces carica- 
tures britanniques qui, malgré leur gravité, pro- 
voquent un rire difficile à réprimer , je m’abstins 
de l’hilarité générale. Là, parmi ces voyageurs, il 
se trouvait , avec deux ou trois autres personnes , 
un vieillard du plus vénérable aspect. Les che- 
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veux bliincs font sur moi un subit et inévitable 
èffet. L’étranger m’observait avec une curiosité 
bienveillante : il s’était approché de moi, et cher- 
chait à entamer la conversation. Comme j’étais 
sous mon vêtement d’homme, il me donna le 
titre de monsieur. Je le remerciai du respect qu’il 
portait à mou travestissement. « Mais , lui dis-je , 
« ayant droit de le porter , et nul motif pour me 
a cacher, je vous prie de m’appeler madame. 

« — En vérité, malgré la douceur* de votre 
«organe, je ne vous ai point prise pour une 
« dame ; d’ailleurs je vous ai vue toucher à des 
« pistolets. 

« — Et même à un sabre ; c’est mon petit ar- 
« senal ambulant. 

« — ■ Vous avez donc fait la guerre? 

« — TSlon... mais j’ai assisté aux fêtes de la 
« gloire. - ■ 

« — Ah ! je crois comprendre ; vous êtes l’époUse 
« de quelque officier supérieur ? vous restiez en 
« arrière de l’armée ? 

« — rétais avec les Français, et je vous prie de 
« croire que je n’y étais pas avec des gens qui 
« restaient en arrière. . 

« — Pardon, me répondit l’aimable vieillard, 
« je me reproche l’émotion que je vous ai eau- 
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a sée ; vous m’intéressez singulièrement. Vous 
« avez donc réellement assisté à des batailles ? 

« — A quatre : Eylau, I^eipsick, Mont-Saint- 
« Jean, et la campagne de France. 

« — Ah ! me dit-il , j’ai perdu mon fils dans 
tt cette dernière campagne ! 

« — Ck)nsolez-vous, pauvre père, votre fils est 
« mort sur le lit des braves ! i 

« — Êtes-vous i^i depuis quelque temps», me 
demanda-t-il , en me remerciant par une légère 
pression de la ma in du regret que je venais de 
lui exprimer. « Vous connaissez Ney; je le vois 
« à la manière dont vous en parlez. Savez-vous 
« que son fils est ici? 

« — Oh ! oui, je serais bien heureuse de voir le 
« fils du héros qui sauva tant de Français dans 
« cette fatale campagne de Russie , de celui qui 
« redevenait soldat en restant général ! Ah ! je 
« veux voir le fils de Ney et lui dire : « Si les re- 
« grets et le sort vous conduisent en d’autres cli- 
« mats , n’ouhliez jamais la France ! que jamais 
« d’autres drapeaux ne reçoivent vos sermens ! 
« Vivez digne de votre illustre père, et conservez 
« le droit de répéter avec un orgueil patrioti- 
« que : Le sang dont je sors a coulé pour la 
« France. » 
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maison aurait pu crouler, qu’animée comme 
je l’étais je n’aurais rien entendu. La foule des 
voyageurs s’était augmentée , et l’on se mit très 
bruyamment à table. Le hasard malheureusement 
me plaça à côté^ d’un de ces nombreux Anglais 
venus pour visiter le champ de bataille de Wa- 
terloo : il parlait exclusivement sa langue avec 
ses compatriotes; mais j’en savais assez pour que 
la conversation et son triste sujet me causassent 
une nouvelle impatience. Je n’y tenais jilus , et 
•Voulant éviter un éclat, je fis un mouvement 
pour me lever. L’étranger n’avait pu se mépren- 
dre sur l’impression que produisaient sur moi 
tous ces discours; mais ne sachant pas l’anglais, 
il mè retint pour me demander : 

« Mais quels sont ces discours? 

« — Un indigne tissu de mensonges » , ra’é- 
cr^-je à haute voix , eu me levant et en dési- 
gnant les Anglais. Je dois l’avouer à leur éloge, 
en reconnaissant' une femme dans l’auteur de 
cette violente sortie, ils se conduisirent avec un 
honorable sentiment de convenance et de res- 
pect. L’un de ces messieurs m’adressa la parole 
en anglais; les autres me regardèrent avec cu- 
riosité. 

« — Je comprends l’anglais ; j’accepte vos ex- 
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« cusês, répondis-je , et vous prie de recevoir les 
« miennes sur un mouvement dont je n’ai pas été 
« maîtresse. Mais des militaires, des gens d’hon- 
« neur doivent-ils oublier le respect dû à la valeur 
a malheureuse ? Vous étiez , dites-vous , à Edim- 
« bourg au i8 juin , et moi, messieurs, j’étais à 
« Warterloo. Jugez donc qui de nous a le droit 
« de parler des faits de cette mémorable journée?» 
Tout le monde me regarda avec étonnement. Les 
Anglais §e levèrent , me saluèrent respectueuse- 
ment, à l’exception d’un seul , à la figure blafarde,* 
à'ia plus ridicule tournure. Il n’était pas du tout 
content de moi ni de ses compatriotes. 

Je me retirai dans ma chambre; elle était au 
premier, et donnait sur la cour. Mon blond en- 
nemi , car l’Anglais boudeur était -blond , se pro- 
menait en long et en large. Je ne pouvais lever 
les yeux sans rencontrer ses regards de colèrj^ Il 
commençait à me beaucoup ennuyer , et j’allais 
descendre le lui dire, quand mon aimable vieil- 
lard vint frapper à ma porte , et me demander la 
permission d’entrer, « Soyez assez bon , lui dis-je, 

« pour ne pas me condamner sans m’entendre; 

« vous ne sauriez croire combien j’ai besoin de 
« penser que vous ne me désapprouverez pas. » 

Il me rassura , me faisant toutefois sentir mon 
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imprudence, et m’engageant à plus de circon- 
spection. Je le lui promis; on va voir comment je 
tins parole. Il me proposa de faire un tour sur le 
port; j’y consentis. Chemin faisant, il me de- 
manda la permission d’entrer un moment chez 
un ami où il était certain de savoir si le fils du 
maréchal se trouvait à Bruxelles ou non. Je l’en 
priai, et me promenai en l’attendant. Du plus 
loin que je l’aperçus revenant , je m’écriai : « Eh 
« bien ? 

■ « — Il est parti hier ; il est en sûreté. » 

Ce mot, en me laissant supposer l’existence 
d’un péril , ne me fit sentir que le bonheur d’y 
voir dérobé le fils du maréchal par son prompt 
éloignement , et oublier mon regret de ne point 
le voir. •- 

Nous décidâmes d’aller au petit théâtre du 
Parc. 

« Ne parlez pas haut, me dit M. Brillant, et 
« je défie qu’on vous connaisse. Se je rencontre 
« quelque ami , vous serez un jeune Suédois, ne 
(c sachant ni le français ni le flamand. » Je cédai 
à cet obligeant empressement pour me distraire. 
En entrant dans le parc, j’aperçus au milieu de 
cinq ou six jeunes gens l’Anglais eu question. 
Sitôt. qu’il me vit, son visage pâle et insignifiant 

• 
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s’anima. Il s’approcha des jeunes gens, leur parla 
en assez mauvais français de ses fureurs politi- 
ques; le mot de Waterloo retentit à mon oreille. 
Un jeune Franç.ais là présent mit dans la discus- 
sion toute la prévention du parti qu’il aimait, et 
l’Anglais toute l’injustice de la haine nationale, 
et celui-ci ne proférait pas une parole sans me 
regarder, comme pour me braver. M. Brillant 
voulut m’entraîner, et j’allais céder à ses sages 
observations ; mais il était écrit là-haut que je n’é- 
' chapperais à aucune extravagance. L’Anglais me 
voyant m’éloigner, me poursuivit de cette nou- 
velle apostrophe ^ « Quoi ! vous ne pensez pas 
a que lord Wellington soit le plus grand général 
« de l’Europe ? ’ 

a — Votre Wellington d’un mot pouvait sau- 
« ver un héros; mais ce mot, il ne l’a pas dit. 

a — Vous parlez de Ney; lord Wellington a 
U bien fait de ne pas prendre pitié de sou 
« crime. » 

Rapide comme la pensée, je m’élance vers 
l’Anglais, et lui applique un soufflet qui, à la 
surprise et à la force du coup, fixe mon adver- 
saire sur la place. 

« Jamais, m’écriai-je en le regardant avec fierté, 
<j( Un Anglais ne prononcera, du moins en ma 
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Cf présence, une si barbare brutalité. » On fit cer- 
cle autour de nous. M. Brillant montrait une vive 
inquiétude et voulait m’entraîner. L’Anglais s’é- 
tait > relevé et prononçait le mot de boxer. Ma 
voix avait trahi mon sexe, et tout ce qui était là 
se moquait du brave. 

« Eh bien ! puisque je ne puis me battre , /no/, 
a elle doit me faire des excuses. 

Cf — Des excuses! poltron que vous êtes; ne 
« profitez pas du prétexte, et vous verrez si je 
« fais bien les honneurs de mon habit. Si vous 
« préférez garder le soufflet, qu’il vous apprenne 
« à mieux parler des militaires français, à respec- 
« ter le malheur et la gloire. » 

A ce langage et à la véhémence de mon ac- 
tion , l’auditoire resta muet. L’Anglais répéta le 
mot boxer. Alors- un rire général éclata , et , pro- 
fitant du brouhaha qu’on faisait autour du pau- 
vre champion britannique , je m’éloignai’ leste- 
ment du champ de bataille; mais, comme mes 
extravagances ne peuvent se faire à demi , j’eus 
soin de jeter ma carte dans le chapeau’ de mon 
ennemi. J’étais dans une agitation terrible. Le 
bon M. Brillant employait vainement son élo- 
quence pour me calmer. « Je devrais partir ce 
ff soir, me dit-il ; mais vous m’inquiétez. Com- 
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«ment, avec une figure si douce, se conduire 
« en véritable virago! 

“ — Je fais mon possible pour la calmer ; mais 
« avec cet habit cela m’est impossible. 

« — Eh bien ! me dit l’aimable vieillard avec 
« un calme comique, alors on garde ses jupons. 

« — En jupons même je n’entendrais pas im- 
« punément offenser la gloire française , ni sur- 
« tout d’illustres mânes. 

« — Allons , allons, n’en parlons plus, calmez- 
tc vous; car s’il est impossible de vous donner 
« raison , il est trop difficile de vous gronder ; 
a puis , si la tète est un peu trop vive , le cœur 
« est excellent. Mais enfin si vous eussiez ren- 
ée contré dans l’Anglais, au lieu d’un boxeur, un 
« spadassin ? , ; 

. « — Ah ! mon ami , malheureusement , ayant 
« reconnu mon sexe , aucun homme n’eùt ac- 
« cepté la partie , et voilà ce qui est désespé- 
« rant. » . 

J’avais mis à cette réponse toute la sincère ex- 
pression d’un regret, qui parut au bon et calme 
M. Brillant le comble de l’extravagance. 

« Quoi! s’il eût accepté, vous eussiez eu l’au- 
K dace de vous battre à l’épée, au pistolet ? Ris- 
a quer d’étre estropiée? . . 
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n — J’aurais risqué tout cela, même en lais- 
<c sant , comme agresseur, le choix des armes. Je 
« vmis assure que je fais ce que je puis pour évi- 
« ter ces extrémités; mais quand le hasard ou 
« mon caractère ra’y entraîne , prendre le parti 
« de la prudence est un effort impossible. » Alors 
je lui contai mon aventure avec le jeune officier 
de la garnison de Lille. 

« Mais , en vérité , vous périrez par les armes ! 

« — Que le ciel vous entende, monsieur, et 
^ que ce soit en défendant la mémoire de ceux 
« que j’ai aimés ! et je croirai bien dignement 
« mourir. » Et le bon M. Brillant d’admirer celle 
qu’il venait de réprimander tout à l’heure. 

Malgré l’heure avancée, nous continuâmes une 
promenade qui durait depuis si long-temps, et 
qui avait été marquée par une bizarre vicissitude 
qui nous entraîna dans le récit de toutes 1^ 
aventures de ma vie passionnée , auxquelles 
l’âme du vieillard semblait sympathiser d’une 
manière inquiète et sombre , surtout quand mes 
aveux touchaient aux événemens politiques. Le 
froid, la fatigue, l’émotion, la vue surtout de 
cette tête blanchie qu’animaient jusqu’à l’exalta- 
tion les réminiscences d’un passé qui semblait 
avoir agi sur sa destinée, tout cela finit par me 
vil. lO 
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jeter dans un saisissement de suppositions à l’é- 
gard de mon cavalier sexagénaire : je croyais 
voir en lui quelque grand criminel, jugé tdl^par 
la partiale politique, ou du moins quelque être 
bien mallienreux. Je lui exprimai ma pensée avec 
• toute la franchise de la douleur, en lui deman- 
dant qui il était pour être initié dans les secrets 
dont il m’avait fait l’aven. 

« .le suis, me répondit-il , un homme malheu- 
reux, sur qui pèse une horrible destinée. J’étais 
parvenu, à force de résignation , à supporter ||||^ 
poids de mes^ souvenirs; mais votre rencontre et 
tout ce qui vient de se passer me rappellent un 
passé si près encore et trop brillant dans son 
existence, trop terrible dans sa fin , pour qu’il 
* pui.s.se n’ètre pas toujours présent à ceux qui fu- 
rent attachés à cette fabuleuse et tragique for- 
' m ne du jh’isonnier de Sainte-Hélène. Ma destinée 
a touché de trop près à cette destinée , pour avoir 
pu s’en détacher sans déchiremens. Mort fils était 
officier supérieur dans les lanciers de la gardé. 
Un autre de mes enfans est mort au service de 
Napoléon. Ce n’est pas lui que je pleure ; c’est 
mon Henri, mon aîné , victime d’une pas.sion ter- 
rible, mort à la fleur de son âge, pour avoir 
voulu venger son honneur blessé, frappé p;ir les 
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tnahis du lâche suborneur de sa femme. Oh! oui, 
je suis bien malheiuveux ! » 

Une pensée soudaine, une illumination ten*i- 
ble sembla me montrer dans le vieillard le beau- 
père de l’infortunée Paula, et cette espèce de rêve 
était une réalité. Dans l’effusion de mes idées et 
de mon intérêt , je racontai au désespoir de ce 
f)ère comment j’avais rencontré Paula, dont je 
peignis les remords , en parlant d’un manuscrit 
et d’un portrait c|u’elle m’avait donnés en signe 
de repentir et d’amitié. Le vieillard me demanda 
comme une grâce de lui céder l’un et l’autre. Il 
m’avoua que tous ses voyages avaient pour objet 
la recherche de PUula; qu’il comptait se rendre 
à Londres dans l’espoir de l’y trouver enfin. Je 
lui donnai tous les renseignemens nécessaires 
pour Marseille, Aix et la .Sainte-Baume, et il ré- ’ 
solut de prendre cette route sans délai. A tout ce 
que je racontais de Paula, le pauvre M. Brillant 
passait par l’alternative des sentimens les plus 
déchirans. ^ 

Au lieu de courir les grands chemins en pèle- 
rine , c’est près de moi que Paula aurait dû cher- 
cher un refuge. N’était-elle pas sûre d’être ac- 
cueillie par le père trop indulgent qui cacha ses 
premières erreurs? 

' . * * . lO. 
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reprîmes lentement le chemin de rhp|;eL 
M. Brillant, après avoir portrait de ^ 
et bien convaincu que la pèlerine n’était au tréi^ue 
la belle-fille qu’il cherchait, fit retenir sa place 
pour le lendemain. Je pleurai avec lui, et lui pf/p- 
miyl| manuscrit et le portrait, quoique j’y af- 
tacHRse du pri:^. Mais je ne le lui remis pas avant 
(l’avoir copié la nouvelle polonaise qui m’avait le 
plus intéressée , et plus encore quand M. Brillant 
m’eùt assuré que Paula descendait par les femmes 
de l’infortunée Odeska ,' dont bien jeune encore 
sa plume facile et élégante avait écrit la vje majlr 
heureuse, M. Brillant, en échange du sacrifice 
que je lui fis, me força d’accepter une fort belle 
montre. Mais ce que j’estimai bien au-dessus du 
présent, ce fut la confidence qu’il me fit, la lettre 
qu’il me donna pour une dame Fanny Brouann ^ 
dont il peignait Tâme comme semblable à. la 
mienne pour squ enthousiasme militaire. Nous 
convînmes de quelques moyens sûrs de corres- 
pondance. Il me donna trois autres lettres., et 

nous nous quittâmes. ‘ • • 

Pe toutes les confidences que M. Brillant verjuit 
de me faire, celle qui m’occupait le plus se rap- 
portait à un Français arrêté à Bruxelles, ims en 
liberté par la protection de rambassadeur ,M- de 
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La Tour-clu-Pin, quoiqu’il eût été accusé , comme 
d’autres Français, d’avoir pris part à une espèce 
de conspiration. M. Brillant était persuadé que la 
disparition de quelques amis dont je lui avais 
alors parlé tenait aux révélations fausses ou vraies 
de cet homme, et il m’avait priée de le tenir au 
courant. 

* J’avais reçu une lettre qui hâta mon départ 
pour Anvers, et je fis aussi retenir ma place pour 
le lendemain dix heures. Je ne pus fermer l’œil de 
la nuit, et j’en passai une grande partie à copier 
le fragment du manuscrit de Paula, avant de le 
remettre à son beau-père, que je regardais dès 
ce jour comme un ami , après tant de confidences 
qui toutes étaient en rapport avec ce passé qui 
avait tant bouleversé ma jeunesse, et qui allait 
encore par le souvenir me rejeter dans un dédale 
de nouvelles vicissitudes. 
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CHAPITRE CLXXIV. 

' * ■ / * 

La route d’Anvers. — La veuve du soldat. — L’orgueilleuse. 
Anversoise.^ — Le charitable ecclésiastique. — Souvenir 
de Paula. — Je perds la copie que j’avais faite de son nA- 
nuscrit. 



Rien n’est beau comme la route de Bruxelles 
à, Anvers, surtout pendant trois ou quatre lieues. 
En allant prendre*ma place, je reconnus que, c’é- 
tait en plein air que je ferais mon voyage, car la 
place qui m’était réservée dans le cabriolet ne 
me tenta nullement, Le conducteur avait cédé la 
sienne, 'et je me serais trouvée entre un sémina- 
riste deMalines et un brasseur dont l’embonpoint 
avait toute l’effrayante circonférence d’une des fu- 
tailles qu’il employait pour son farù. Je grimpai 
donc lestement sur l’impériale : un siège com- 
mode, à dossier élastique; personne que le çmi- 
ducteurà qui je payaideux places pmir n’avoir p5s 
l’accident de quelque nouveau voyageur, et me 
voilà contente comme si j’avais été en poste dans 
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, la berline ou la calèche la plus confortable. Une 
fois hors la porte de Laeken , les postillons mirent 
leur vigoureux attelage au train de poste, et je ne 
saurais dire quel singulier plaisir j’éprouvai à être 
ainsi comme entraîtié,e dans les airs; mais je me 
rappelle que je pensais que si dans cette position 
j’eusse pu transmetttre mes émotions au papier., 
je n’aurais jamais écrit avec plus d’abandon et de 
verve. Oh! que de souvenirs amers et de rêves dé- 
licieux encore ! Mon cœur, au lieu de repousser 
les premiers, s’y livrait cet avide besoin de 
m’accuser moi-méme, que je ne puis appeler encore 
qu’une douloureuse jouissance. A pende distance 
du château de l.aekep, la route aboutit au château 
qui avait appartenu à M. Van M***. Quede fa^es, 
qtiede malheuis aussi s’étaient pLicés'entre iTieu- 
reuse époque de ma jeunesse où, bien ijupru- 
dente déjà, mais non criminelle encore, j’enti’aU 
dans la vie entourée de la considération que don* 

lient la riche.sse et un nom respectable ! Oh !* 

comme mon cœur s’oppr^ait à la vue de 
'promenades, de ce jardin où je formais tou>> les 
projets d’un long et brillant avenir!... Aujourd’hui 

f tait accompli, cet avenir, avec des peines 
l’imaginaliou elle-mcine n’eùt jamais pu rê- 
ver ; et seule, décliue*tl,e mes titres au tes- 
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pect, enchainée par mon cœur à toutes les chan- 
ces d’un imprudent dévouement, je passais igno- 
rée, et heureuse de l’étre, devant la somptueuse 
demeure où j’avais régné en souveraine. Mes lar- 
mes coulèrent; mes regards se portent une fois 
encore vers la grille de Schoonzigt, et s’arrêtent 
avec surprise sur un groupe de piétons dont la 
présence excite bien naturellement mon intérêt. 
Un petit garçon de quatre ou cinq ans, beau 
comme l’enfance heureuse, devançait de quelques 
pas une femme d’une faille élevée, qui en por- 
tait sur son dos un plus jeune encore. Nôüs Per- 
chions à une montée, et je pus à mon aisé ob- 
server. Le petit bonhotnme était en uniforme de 
gre^dier enfantin, a C’est, me disais-je, quelque 
« veuve qui, après nos temps de victoires et de 
« revers, regagne, privée de son appui, le village 
« où elle vécut heureuse. » Je ne me trompais pas. 
* Je brûlais d’envie >de causer avec cette jeune 
' femme. Disposée comme je l’étais, je ne pouvais 
laisser échapper cette occasion de m’attendrir; et 
cependant comment m’y prendre?... « Mais, me 
« disais-je, les mères sont toujours sensibles aux 
« éloges qu’on prodigue à leurs enfans. Con 
« leur, m’écriai-je, faites-moi descendre. 

« — Au pont, madame.’ 
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« — Non, ici, et à l’instant. » 

Me voilà balancée à côté de la diligence, per- 
dant le point d’appui, et sautant au moins de 
moitié de la hauteur. Je me fis un mal affreux au 
genou, mais j’allais .satisfaire ma curieuse envie. 
Je fis aussitôt mon plan de ne reprendre la voi- 
ture qu’à l’auberge prochaine, et d’aborder la 
mère du joli enfant. 

a Vous me paraissez fatiguée ; voulez- vous , 
« madame, que je vous aide à porter votre joli 
« fardeau ? » 

Je mis dans cette offre tout ce que ma voix a 
jamais pu avoir de douceur, et j’eus la joie de 
voir qu’elle n’avait pas perdu tout son ch'ârnie. 
La pauvre jeune femme me répondit : 

«< Mon Dieu ! madame , votre habit m’a trom- 
« pée ; mais votre voix me rassure. Ah ! j’ai besoin 
« de pitié pour mon pauvre petit I^ouis. Vous 
a permettrez bien que je me place dans la voi- 
% turfliavec mes enfans; ils ne sont ni mécharts 
« ni importuns; ma petite Caroline dort souvent, 
« et Louis est sage. Ah! mon Dieu, que c’est 
« heureux ! car je n’aurais jamais pu arriver chez 
« nous à pied. 

« Prenez mon bras , vous allez déjeuner avec 
« moi, et nous monterons ensemble dans l’inté- 
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a rieur s’il y a place, ou vous avec votre petite; 
a laissez-moi arranger cela. » Je tenais le petit 
garçon d’une main et donnais l’autre bras à sa 
mère, et nous cheminâmes jusqu’à l’auberge pro- 
chaine où je devais retrouver la voiture. Une fois 
arrivés là, mon costume élégant contrastait trop 
avec la propreté décente, mais pauvre, de ma 
petite famille improvisée, pour ne pas nous atti- 
rer l’importune curiosité de' toutes les auberges; 
je m’en inquiétai peu et m’emparai d’un coin de 
table que je fis charger d’une ample provision de 
gâteaux. Je me trouvai heureuse, dans lopn exil 
déjà nécessiteux, de, posséder un reste décapitai 
qui me permettait de ces largesses bien simples 
„et cependant efficaces pour qui est plus r^beu- 
reux que nous , et , cette fois encore , j’épro^yai 
combien il est facile de faire beaucoup de bien 
avec peu de chose; car je suis sûre que les béné- 
dictions de cette veuve s’élèvent encore souvent 
pour moi-, si elle existe; et il ne rn’en coj^ pa^ijl' 
le prix de la plus mince fantaisie pas, quatre 
napoléons, pour procurer presque de l’aisance à 
une pauvre veuve. J’appelai le conducteur et lui 
demandai s’il y avait place dans l’intérieur.' -v. 

- « Oui, madame, car je vous avais pyomis de 
«vous sauver de l’impériale. ^ 
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« — Mais l’impériale aussi es^ nécessaire pour 
« cette jeune femme et ses enf^s. » Cet homme 
me regarda et m^ dit d’un air pénétré : « Cest 
« bien ça, madame; c’est une bonne action, j en 
a veux ma part; .si vous le voulez bien, je ne 
« prendrai que moitié de mon prix. — Brave 
<( homme! votre pour-boire y gagnera. » 

Au moment où nous allions monter, une grosse 
femme, richement mm^ follement vêtue, vint re- 
garder du haut en bas ma protégée, et se plaçant 
à son aise, dit au conducteur qu’elle pensait bien 
qu’il n’allait pas laisser monter à c.6té d’elle cette 
mendiante; un vieux prêtre, qui allait monter 
comme nous dans la voiture, réprimanda avec 
une touchante bonté la vilaine femme. La voilure 
se ferma sur ce sermon qui en valait bien un 
autre, et nous partîmes. Je ferai grâce à mes lec- 
teurs des plates duretés que la vieille mégère 
murmurait.entre ses dents; mais je me rappehc 
encore le langage doux et affectueux du vieillard 
respectable , qui encouragea la pauvre veuve à 
nous conter sa courte mais touchante histoire. 
La grosse et riche Anversoise avait beau se dé- 
placer, se plaindre de la mauvaise compagnie, 
en face de qui s’y connaissait mieux qu’elle, le 
vieil ecclésiastique n’en tint pas phrs de compte 
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q'ite’ moi, et a^ablait la veuve de questions 
pleines d’intérèl. Homme respectable et bon , 
avec quel attendrissement *Je vous écoutais ! 
avec quelle vénération j’observais cet extérieur 
où tout annonçait la modicité des moyens pécu- 
niaires, tandis que dans vos traits vénérables, ddUs 
vos paroles consolantes, respirait une âme rem- 
plie de toute l’immense charité de l’Évangile ! 
Avant de rapporter l’histoire de la veuve du sol- 
dat, je ne puis m’empêcher de rendre ma con- 
vei^sation avec le bon prêtre. 

«Vous me paraissez, madame, connaître eï 
faire cas de cette famille. 

« — Connaître, comme vous; mais en faire cas, 

« certainement. » 

Alors la veuvé lui raconta notre rencontre; fe 
bon vieillard me serrait la main d’un air touché; 
il ajouta cependant: « Je suis fâché de vous vOir 
« sous un costume qui me choque toujours comme ‘ 
«un mensonge et une imprudence. Ma chère 
« dame , avec un cœur comme le vôtre , rempli 
« d’une douce charité pour le prochain, pourquoi 
«gâter par des dehors défavorables la bonne 
« opinion que vous méritez? Pardonnez à mon 
<t zèle, mais la décence, la religion et la morale 
« défendent égalemenf ces travestissemens. » Le 
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besoin que je sentis de l’indulgence de ce respec- 
table ecclésiastique me rendit sans doute éloquente 
à fournir mes excuses , car il me dit : « J’entre 
« dans^votre logique , la franchise respire dans 
5 vos aveux, et vos bonnes actions plaident pour 
« l’innocence de cette habitude. » 

J.,a grosse femme était au désespoir, et j’avoue 
que j’avais plaisir à sa peine. Il y a , en général, 
une certaine joie à voir la sottise en colère et 
l’orgueil désappointé. Il se trouva , par un heu- 
reux Ixasard, que mon excellent curé allait à un 
village situé tout près du hameau de la veuve, et 
il s’offrit pour la conduire chez sa mère quand 
la voiture arriverait à la séparation des routes. 
Ija veuve, touchée de tçus les procédés dont elle 
venait d’étre l’objet, accepta, en ajoutant que son 
mari, français de naissance et de cœur, avait été 
tué dans la dernière campagne. « Je n’avais que 
ce quatorze ans, nous dit-elle, lorsque l’empereur 
<£ vint avec Marie>-Louise à Anvers , où je tenais 
(c ja maison d’une de mes tantes; ce zi’était que 
cejoie, fêtes et plaisirs. Louis servait dans les 
« soldats de la garde. Vous save^ ce qu’était alors 
« dans les familles un militaire français; ma tante 
« comme tout le monde chez nous les aimait, 
cc Ixmis me tlemanda pour femme et obtint la 
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'c permission de l’empereur même, ce qui était ui'i 
P honneur, au moins ; jè'partis .avec lui heureuse 
• « et hère; je l’ai suivi à la dernière campagne 
« d’Allemagne; mon petit Louis et Henriette sont 
« enfans de troupe, mais enfans légitimes 
^ « un regard lier sur la grosse femme), et quoique 
« je retourne à mon village pauvre et bien rnal- 
« heureuse , j’y reviens comme une honnête 
« femme, et mon petit Louis pouri’a regarder 
« même un prince sans rougir; au village, avec 

un peu de travail, notre existence sera possible; 
« mais,- madame, j’aurais eu dé la peine à m’y 
« traîner. « De grosses larmes avaient accompa- 
gné ce récit simple et vrai de la bonne veuve. 
Le compatissant ecclésiastique ranima lé courage 
de la veuve, en lui promettant son hdèle intérêt. 
L’homme de Dieu^ j’en suis sûre, a tenu sa pa- 
role. Quand je priai la veuve de me permettre 
de lui offrir quelques secours , j’eus besoin de 
l’entremise de la voix respectable qui venait de 
parler, pour combattre et v.àincre la générosité 
de son refus. A rav.ant-derhier relais, la belle 
orgueilleuse nous quitta; alors le bon prêtre nous 
expliqua plus librement ce qu’il comptait faire 
pour la petite famille. 

Avec quel plaisir j’écoutais ses charitables pfo- 
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jets! combien je regrettais de n’étre plus assez 
riche pour pouvoir dire : Acceptez, digne servi- 
teur d’un divin maître, acceptez cet or pour vos 
pauvres, si bien confiés à V^itre bumanité! Médi- 
camens pour lanière malade, l’éducation du petit 
Louis, du travail, il promit tout, et j’ai su qnil 
avait beaucoup plus tenu encore qu’il n avait pro- 
mis. En nous séparant, ce respectable vieillard 
joignit aux exhortations pleines de sagesse qu il 
me fit, del éloges que le peu que j’avais fait ne 
méritait pas; mais ils me flattèrent venant d’une 
bouche si pure. JUa jeune mère reprit son doux 
fardeau; le j^lit Louis, chargé des dépouilles 
militaires de celui qui lui avait donné la vie, sauta 
gaîment en avant vers 1 humble berceau de sa 
mèreijui suivait lentement, appuyée sur le bras 
de^n cligne protecteur, en nie prodiguant encore 
au loin les signes de sa reconnaissance. 

Nous avions encore trois -lieues à faire. Étant 
seule dans l’intérieur , j’aimai mieux reprendre 
ma place au-dessus. Le temps était fort beau, et 
i’âmè rafraîchie par une bonne action, je jouis 
délicieusement des douceurs d’une belle Soirée. 
Depuis le changement qilicivail séparé la Belgique 
de la Francè, partout dans les villages catholique.^ 
on voyait des processions , des plantations de 
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croix, et pa^ les l’eûtes lieaucoup de, pèlerins; 
à l’aspect de ces foules pieuses, je pensais à Paula. 
Mais ici c’étaient de grosses paysannes, à face 
renibruuie, mal enfroquées sous la robç qui se 
drapait si bien autour de’ la taille élégante de la 
belle Polonaise. l)epuis le singulier hasard qui 
m’avait lait rencontrer son beau-pere, elle m’oc- 
cupait mille fois plus encore, et dans la disposi- 
tion d’esprit oq venait de’ me plonger le peu de 
bien que je venais de faire^ jene pbs na’empécher., 
de penser qu’il y avait vraiipent quelque cliose 
d’attaché à ma destinée qui rassemblait autour 
de moi toutes les aventures des autres; on eût 
dit que j’étais destiné à être vCislorienne de 
toutes les vicissitudes privées. Une voix funeste 
semblait me dire : a Tu n’as pas vu Paula pour 
a la dernière fois », eç cette voix, je Faccueillis 
avec d’autant plus de joie, que depuis la lecture 
du manuscrit cette étrangère avait acquis un liaut 
degré d’intérêt dans mon esprit. Je voulus vai- 
nement le parcourir, le mouvement de la voiture 
ne me permettait que les jouissances de la riante 
campagne que nous parcourions, car de Bruxelles 
à Anvers c'est une ravissante promenade. Je crus 
bien avoir* replacé le manuscrit, et je le perdis. 
Je ne m’en aperçus que"* le soir en me déshabillant; 
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il était trop tard pour retrouver le conducteur, 
il était parti. On verra dans un prochain chapitre 
dans quelle circonstance il me fut rendu, et 
comme tout semblait réellement concourir à 
donner de l’extraordinaire aux plus simples évé- 
nemens d’une vie déjà si pleine de tourmens. 
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CHAPITRE GLXXV. 

Arrivée et séjour à Anvers. — Un Italien exilé. — Mot de 
Morforio au Pape. — .Souvenirs de Paula. — Passage de 
Régnault (le Saint-Jean-d’Angély. 



J’arrivai à Anvers dans une disposition d’âme 
qui me rendit accessible à toutes les impressions; 
J’avais déjà demeuré près de la Boui se, aux Trois- 
Fontaines, et- je trouvai le même logement à 
ma disposition. J’en fus charmée, car j’avais donné 
cette adresse , et le moindre retard pour mes 
correspondances eût été pour moi une cruelle 
contrainte. Le maître de l’hôtel me dit If* soir 
même qu’un étranger, qu’il croyait italien à sou 
accent, était venu plusieurs fois me demander 
et devait revenir. Je priai qu’on voulût bien le 
prévenir , et je me fis servir à souper en atten- 
dant. Je ne m’ennuyais pas, car je ne sais pas 
m’ennuyer, et la solitude a toujours une sorte 
d’attrait pour moi. Cependant une foule d’idées. 
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(le réflexions, venaient m’assaillir dans la grancfe 
et assez triste chambre où je me trouvais assise, 
et une immense table d’un seul couvert et vis- 
à-vis d’une glace qui répétait ma personne de la 
tête aux pieds commençait à me fatiguée. J’avais 
ma tête appuyée sur ma main droite, et je regar- 
dais comme sans voir, lorsqu’un léger bruit à ma 
porte,^c|ui étaitouverte, me fait lever les yeux, et 
me montre derrière -ma chaise les grands yeux 
noirs et bien éveillés du bon Cettini , de Rome , 
du compagnon de mon premier voyage à Naples. 

« Quoi! vous? quoi! cher Cettini? 

« — Sun io. yr — Et il restait devant moi, me 
regardant avec un air de dôule^ et de contente- 
ment mêlés. 

«Mon cher Cettini, quelle joie de vous re- 
« voir! mais, mon Dieu! quel motif a pu vous 
« faire quitter Lpatrij Udi ? 

(f — Les honneurs de l’exil. 

« — Impossible. 

« — Très possible; et c’est malheureusement 
« trop vrai. » ^ 

Nous nous assîmes. Après les premières ques- 
tions, il m’apprit qu’au retour du pape à Rome , 
après la chute de l’empereur, on avait violem- 
ment persécuté tout ce qui avait été du parti 
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français, et lui-même, qui n’avait fait que les 
aimer, sans cependant que ses sentimens eussent 
eu' une action directe. Mais les filets de la pro- 
scription sont immenses, et le bon Cettini y avait 
été enveloppé, peut-être pour faire nombre. Cet- 
tini avait réuni à la bâte tout ce qu’il avait pu 
ramasser de sa fortune, et se proposait de passer 
en Amérique. Nous étions au commencenaent du 
rêve brillant du Champ-d” Asile. 

« Je n’ai jamais eu les goûts belliqueux ni le 
a tempérament conspirateur, me disait Cettini; 
« mais je respecte la gloire et les braves ; j’attra- 
« perai la gent persécutante. Je ‘porterai à la co- 
« Ionie une pacotille des pacifiques ustensiles du 
« ménage et les utiles instri^mens aratoires. 

« Et vous avez tout abandonné! Quoi! mon 

w pauvre et excellent ami, vous voilà, à plus que 
«moitié de votre carrière, exilé , malheureux. 
<t Ah ! mon Dieu ! 

« — Ne me plaignez pas, j’ai la vie sauve; lais- 
tt sez-moi tout le bonheur de vous avoir retrou- 
« vée. 

« — Bon Cettini ! » 

Alors , un peü plus calme , il me donna des 
détails "sur les tristes scènes qui s’étaient passées 
à Rome, que je ne répéterai pas , car les réac- 
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lions politiques sont toujours si cruelles ! mais # 
je ne puis m’empècher de citer une satire qui fut 
attachée à la statue de Morforio^. 

Papa-Santo, in che abbiam peccato ? 

Voi l’avete unto, e noi l’abbiara leccato 

<f Le lendemain, me dit Cettini , il y eut sept 
« QU huit arrestations; je fus heureusement averti 
« à temps, et mon jugement n’aWrappé que mes 
« dieux lares. Ah ! quels changemens à Rome ! 
a c’est à ne plus .s’y reconnaître. » 

Cettini avait eu des relations d’ifti commerce 
très étendu avec plusieurs maisons de France et 
de Belgique ; il avait heureusement encore de 
très fortes sommes à recouvrer , et du moins sous 
les rapports de l’aisaace je n’eus par de crainte 
pour lui; mais pour le reste... Oh! que l’exil me 
parait terrible ! je me gardais bien de lui en dé- 
rouler le tableau , mais mou cœur n’y perdait 
rien. Le sien éprouvait pour moi les mêmes 
peines, et il m’exprima librement la part qu’il 

* Morforio et Pasquino sont deux statues types chez les 
Romains d’aujourd’hui de toutes leurs satires et pasquina- 
des politiques ou autres. . 

* Saint-Père, en quoi avons-nous péché > 

Vous l’avez oint et nous l’avons léchée 
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prenait à mon sort. Lors des événemens de Na- 
ples, un arni qui avait passé 'chez liri, à Rome , 
lui avait donné de mes nouvelles ; et depuis les 
persécutions exercées contre les partisans des 
Français , il avait entretenu des relations très 
suivies avec le docteur Pistorini de Bologne , qui 
était intimement lié avec Eugène , avec cet ami 
dévoué et cher,^ui m’avait si généreusementaidée 
dans mon agonie des derniers jours de i Bi5. Cet- 
tini était donc au fait de toutes mes souffrances, 
et ne m’en parla que pour venir à des offres qui 
assurassent le repos démon avenir. 

« Je vous ai cherchée, me disait-il, et puisque 
« le sort me favorise, mettez-moi de moitié dans 
« vos projets. Si vous voulez passez la mer , 
« c’est mon envie ; si- vous préférez la froide 
« Belgique aux doux ombrages des platanes , res- 
« tons ici ; hors la France et Rome, sono con lei. 
« Pour Rome, je ne pense pas , continua-t-il, que 
« vous y songiez, car vous n’avez pas le goùttles 
« pèlerinages religieux. Ah! que je vous conte, 

« propos de pèlerine ; j’en ai rencontré une dans 
a la Maurienne qui est faite à tournei’ la tête 
« au p"ape même, quand elle ira baiser sa mule. » 

Je pensai de suite à Paula,et le signalement 
fort mondain de sa taille et' dp sa figure confirma 
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mes soupçons que c’était elle que Cettini avait ; 
rencontrée. « Une femme superbe, disait-il , quoi- 
que déjà succombant sous la fatigue d’une longue 
route et de mille privations. » Je fus affligée en 
pensant à M. Brillant, et plaignis très sincè- 
rement Paula de chercher le repos de son cœur 
dans des pénitences dont la publicité ne pouvait 
que perpétuer le souvenir de la faute à laquelle 
elle cherchait une expiation. « Je l’ai vue , ajoutait 
« Cettini , d’abord suivant un sentier, à cpté de la 
« grande route, marchant. péniblement, puis sorr 
«.tant de Lanslebourg. Je l’ai retrouvée à genoux 
« devant une chapelle sur le grand chemin ; je 
« lui ai adressé la parole , elle m’a répondu avec 
« modestie, avec des paroles douces et simples;’ 

« je lui offris des lettres pour Rome; elle m’a, je 
« l’avoue, étrangement surpris par la pureté, l’é- 
« légance de son langage , l’esprit qui anime ses 
« discours, et sa singulière résolution ». 

Je dis à Cettini que je la connaissais , et lui ra- 
contai comment je l’avais trouvée àAix, et com- 
ment encore j’avais rencontré à Bruxelles son 
beau-père qui courait sur ses traces pour la ren- 
dre au monde et à sa famille. 

« Peines perdues! c’est une tête toimnée. Figu- 
« rez-vous^qu’elle se croit .sous l’égide visible d’une 
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« sainte qui la guide dans Iqs chemins impratica- 
« blés ; qu’elle a entendu et entend la voix de son 
« mari l’appelant à Rome; et dans ces extrava- 
« gances il perce tant d’esprit que , ma foi , je 
« croyais à tout en la regardant. » Je montrai à 
Cettini le fragment écrit par Pailla , qu’un ha- 
sard hçureux venait de remettre en mes mains. 

« Ah! je ne suis plus étonné, me dit-ii; une 
« tête à roman , au premier malheur , tourne 
« toujours à- la dévotion; mon amie, je ne serais 
pas surpris de vous trouver «n jour comme 
« cette belle et singulière Polonaise. 

a — Peut-être sœur de charité , peut-être re- 
« ligieuse; mais jamais en* pèlerinage sur une 
« grande route , je puis l’assurer. » 

Pendant que notre conversation avait pris 
ce tour un peu moins triste , nous n’avions pas 
observé, ni l’un ni l’àrftre, deux individus qui 
étaient arrêtés sur le carré , et qui nous épiaient 
très attentivement. Cettini les aperçut et sauta 
en fureur vers eux avec des termes peu ména- 
gés. Aussitôt un des deux s’avànce et dit, avec 
une très maussade politesse : « Monsieur, vous 
« allez nous suivre ; voici l’ordre de vous arrêter » : 
et effectivement il l’exhiba. J’étais extrêmement 
saisie; Cettini fit par son sang-froid honneur au 
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nom romain. « C’est une méprise, dit-il; mais il 
«faut obéir. Messieurs, au lieu d’écouter à la 
« porte, il fallait tout bonnement vous annoncér 
« de suite; (Sir je pense que de notre conversation 

« vous ne rapporterez guère .( nous avions tou- 

« jours parlé italien). Où me conduisez- vous? 

« — Chez le commissaire de police. « 

Je leur demandai si je pouvais accompagner 
mon ami. La faveur fut accordée , et nous voilà 
à onze heures dans tes solitaires quartiers d’An- 
vers , escortés par quatre gardes. Le commissaire 
était aussi poli que ces me.ssieurs le sont peu en 
général. I-a méprise fut prouvée , et après deux 
bonnes heures d’explication on nous laissa la li- 
berté de regagner notre auberge. Cettini me dit : 
« Voilà qui me dégoûte du séjour de cette ville. 
« Je veux aller voir Gand. Venez-vous avec moi ? 
« c’est une promenade ». 

J’en fus tentée ; mais j’attendais des lettres , 
et je le laissai partir aprè.s être convenus que nous 
nous écririons régulièrement, et qu’au premier 
mot on se joindrait , si je me décidais à passer la 
mer. 

A peine rentrée, on me dit qu’un jeune homme, 
qui écrivait au Constitutionnel d’Anvers, était 
venu et devait revenir. Il était trop tard pour 
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l’attendre. Combien j’eus de regrets d’avoir sacri- 
fié mon pressentiment aux convenances ! car mon 
coeur me disait qu’il venait m’annoncer une chose 
agréable , quoique douloureuse aussi. Régnault 
de Saint-Jean-d’A|igély passait cette nuit même 
à Anvers. Cie jeune homme avait reçu une lettre 
pour me la donner à moi-même , et cette lettre 
je ne la reçus que lorsque Régnault était déjà 
loin. J’avais manqué une preuve de souvenir à 
un ami malheureux ; oh ! j’étais vraiment incon- 
solable ! 
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CHAPITRE GLXXVI. 

Souvenir de Regiiault. — Augustine. — L’ex - procureur 
impérial Van Maanen. — Iæs frères d’armes. — Départ 
pour Gand. 



A peu de distance d’Anvers, un parent de Le- 
pelletier-Saint-Fargeau habitait une maisonnette 
fort jolie ; Régnault m’avait souvent parlé de cet 
ami, et me disait que je n’étais pas au monde 
quand ils obtenaient déjà, des prix ensemble au 
collège du Plessis ; il aimait à se rappeler ces 
jours heureux d’une enfance studieuse , à répé- 
ter combien il avait été fier et glorieux, lorsqu’eu 
1782 il avait obtenu une place à la prévôté de 
la marine, qui l’avait rais à même de soutenir 
l’aisance de son père frappé d’une cécité absolue. 
Ah! Régnault était bon , oui, parfaitement bon ; 
j’aime ici, en retraçant son exil, à rappeler ses 
qualités obscurcies par de malheureuses brusque- 
ries, mais encore plus calomniées par la maivcil- 
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lance. J’ai entendu des gens traiter Régnault de 
révolutionnaire , lui qui jamais n’appartint à au- 
cune faction, et dont la voix éloquente ne s’é- 
leva ' que pour raffermir la monarchie menacée. 
La réunion dont il a été membre avait lieu chez 
le duc de La Rochefoucauld, où se trouvaient 
Lafayeltey Bailli, Caslellane, NoaiUes, Liancourt , 
Mathieu de Montmorency, de Tracy et d! André. 
Non , non , Régnault ne fut pas un révolution- 
naire; lui qui ne dut la vie qu’à l’erreur des for- 
cenés de sa section , qui , en égorgeant le mal- 
heureux Suleau , crurent l’immoler. Régnault , à 
cette terrible époque, n’échappa au massacre que 
par les soins d’amis fidèles et dévoués; jusqu’au 
9 thermidor, il ne dut la vie qu’à la plus pro- 
fonde retraite ; son nom était sur la fatale hste 
qui proscrivait Bailly, Barnaye et Thouret. 

Quand l’orage se calma un peu , Régnault , re- 
tiré chez lui , se livra à des spéculations de com- 
merce ; il acquit une honorable aisance, et c’est 
alors qu’il épousa la fille de M. de Bonneuil qui, 
au départ de Louis XVI , avait été jeté en prison 
pour son dévouement à Monsieur. Madame Re- 

' Dans l’Assemblée constituante, il avait été chargé par le 
collège électoral de la sénéchaussée de Saint-Jean-d’Angély , 
de la rédaction des cahiers du tieri-état. 
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gnault est parente de monsieur et madame d’Es- 
préménil , morts tous deux sur l’échafaud , vic- 
times de leur attachement aux Bourbons. Si Ré- 
gnault eût été souillé des crimes révolutionnaires, 
eût-il osé demander et surtout eût-il obtenu la 
main de mademoiselle de Bonneuil ? 

Régnault J ei^thousiaste et plein d’imagination, 
fut ami et partisan des idées généreuses , de tout 
ce qui promettait la grandeur de sa patrie, de- 
puis que ses missions en Italie le lièrent avec le 
. vainqueur de Rivoli et le pacificateur de Rad- 
stadt; il fut à Napoléon de tout le dévouement 
d’une âme de feu., S’il poussa loin le zèle pour 
celui qui itnposait des souverains à l’Europe , du 
moins ne déshonora-t-il pas son admiration ; car 
malgré les plus vives sollicitations pour se dé- 
tacher d’une cause que depuis les désastres de la 
Russie on regardait comme perdue, Régnault 
ne fut jamais plus dévoué que depuis que l’étoile 
de l’empereur semblait pâlir. Ah! j’aime à rendre 
cet hommage "à son souvenir, avant que je n’aie 
même ,à retracer le terrible moment où, le sa- 
chant enfin rappelé dans sa patrie , je n’appris 
son retour que pour apprendrç en même temps 
les persécutions qui le forcèrent de se traîner 
mourant d’asile en a^le , et qui ne lui accordè- 
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rent que la triste faveur de venir à Paris * exha- 
ler son dernier soupir. 

Le jeune horarae qui était venu le soir où Cet- 
tini fut arrêté chez moi , avait une lettre de N***, 
qui me disait que Régnault allait passer à Anvers 
la nuit; qu’il était accompagné de sa courageuse 
et noble épouse; que si je voulais lé voir il m’en- 
voyait deux lignes qui seraient agréables au no- 
ble exilé. On a vu que le messager ne me trouva 
point. Lorsque je sus le contenu du message , je 
fus au désespoir, mais consolée promptement ; 
car le matin même M. N*** apprit que sa lettre 
avait éprouvé un long retard, et que le comte 
Régnault et sa belle compagne d’exil étaient déjà 
heureusement embarqués au moment où on es- 
pérait le voir passer à Anvers. 

Je trouvai chez l’arni de Lepelletier de Saint- 
Fargeau un militaire dont on nous raconta l’his- 
toire et les chagrins, qui plus que les événemens 
politiques l’avaient amené sur les terres de l’exil. 

Ce militaire avait une hile d’une grande beauté ; 
elle avait été l’appui de sa famille. Mais pn don- 
nant des leçons , la jeune Augustine avait ren- 
contré, dans une.maison opulente et d’un grand 
1 - 

• lo mars 1819. ^ . 
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nom, un de ces hommes dépravés à qui le mal- 
heur n’inspire que le désir d’en abuser, pour y 
ajouter l’opprobre. Augustine avait écouté la voix 
perfide qui lui promettait le bonheur, pour la cou- 
vrir de honte. Un grade plus élevé pour son père, 
ses frères et sœurs placés dans des pensionnats, 
tout fut offert ; et en tombant dans le piège de 
la séduction , la belle et innocente Augustine crut 
faire un sacrifice généreux à l’amour filial. Elle 
écrivit une lettre qui ne fut point envoyée ; ou 
expédia des présens, et le vil corrupteur osa y 
joindre de l’or.,.. De l’or à une mère, pour payer 
le déshonneur de sa fille! Le tout fut déposé en- 
tre les mains d’im ipagistrat intègre dont les re- 
cherches pour trouver Augustine furent long- 
temps infructueuses. La mère d’Augustine tomba 
malade, et succomba en pardonnant à sa fille, 
conjurant son époux, de sa mourante voix, de 
ne jamais maudire l’enfant de leur amour, et d’ac- 
cueillir son repentir qui , disait la pauvre agoni- 
sante, « pénétrera tôt ou tard son cœur que j’a- 
« vais formé à la vertu. Alfred , si tu veux nie 
« voir mourir sans désespoir, promets , oh ! jure- 
« moi de ne point maudire la pauvre fille. » Le 
malheureux père promit; mais désespéré de la 
perte d’une épouse adorée, il lui fut impossible 
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de ne point haïr celle qu’il regardait justement 
comme cause de la mort de sa mère. C’était peu 
avant le retour de l’ile d’Elbe. Il avait réalisé sa 
petite fortune, placé ses autres enfans en ap- 
prentissage , et se préparait à quitter la France , 
lorsque les événemens donnèrent un nouvel 
élan à son âme abattue. Ayant fait partie de l’ar- 
mée de la Loire, il partagea le sort d’une grande 
partie de ces militaires, et vint, ayant vaine- 
ment cherché à retrouver sa fille, tâcher de l’ou- 
blier sur les terres de l’exil. Chez les femmes les 
plus vertueuses, l’indignation que leur causent 
les égaremens de la jeunesse a quelque chose 
de tendre qui tient à la pitié. Chez un homme 
d’honneur, tout ce qui touche ce dépôt sacré 
l’irrite et lui inspire" des idées de vengeance. 
« Je découvrirai le "^il suborneur , s’écria encore 
a le malheureux père d’Augustine ; je lui arra- 
«cherai son odieuse vie, et sa misérable com- 
« plice expiera son crime dans la longue ago- 
« nie d’une réclusion perpétuelle. » M. N***, 
avait cherché à le calmer , mais inutilement ; 
et peu de jours avant son embarquement pour 
l’Amérique , un nouveau chagrin vint fondre 
sur lui. Une lettre de sa malheureuse et cou- 
pable fille lui apprit qu’abandonnée de son sé- 
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lUicteur elle languissait souffrante , sans appui. 
Elle implorait le pardon de son malheureux père, 
qui, ne pouvant retarder son départ, laissa Au- 
gustine ainsi que ses autres enfans recomman- 
dés à la noble bienfaisancp cle l’ami de Lepelle- 
tier. 

Cet officier se nommait Régnault; il était du 
département de l’Eure, et parent de Wilfrid Ré- 
gnault, qui fut condamné pour une accusation 
d’assassinat, et qui du fond de sa prison intenta 
un procès en calomnie au marquis de Blosseville , 
député de la chambre dé 181 5 , qui l’avait accusé 
d’être un septembriseur. Wilfrid gagna son pro- 
cès contre le marquis de Blosseville , mais perdit 
son procès capital; sa peine de mort fut com- 
muée, par la clémence royale, en vingt ans de 
réclusion. Cette cause avait fait grand bruit. La 
non-culpabilité de Wilfrid parut prouvée par un 



éloquent plaidoyer de M. Mauguin. M. N*** s’y 



intéressait vivement , et rien n’éüïït actif comme 
son zèle. M. N*** était lié avec plusieu^'s-* Belges 
et Hollandais; il aurait voulu que le pere d’Au-' 
gustine ne passât pas les mers , se flattant de 
réussir à l’occuper par le moyen de ses connais- 
sances. Je ne sais par quel hasard il avait su que 
je parle hollandais ; mais il crut voir en cela un 
vil. 12 
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grand avantage pour nos amis qui pourraient 
avoir besoin des autorités, et voulut absolument 
que je me chargeasse d’une démac:che près de 
M. Van Maanen, ministre de la justice du roi des 
Pays-Bas. 

Je connaissais très bien M. Van Maanen,. de- 
puis 1796; je l’avais vu ensuite procureur impé- ' 
rial. Je savais à quel point il avait toujours poussé 
le zèle. Je me serais bien gardée de croire ces 
souvenirs un titre pour en être favorablement 
accueillie; il n’y a rien de si terrible que les gens 
en place qui ont changé de maître : il semble en 
honneur qu’ils se font un devoir de persécuter 
ceux avec qui ils en ont servi un autre, poiu* 
persuader de leur., dévouement. La ,,suite me 
prouva combien j’avais bien deviné et prudem- 
ment agi. M. Van Maanen , dans ses nouvelles 
fonctions, 'porte une telle confiance du total ou- . 
bli du passé , qu’il siège souvent à côté de M. Re- 
pelaer Van Driel, son ardent adversaire politique, 
royaliste batave très prononcé ; celui que le ré- 
quisitoire du, premier, alors procureur fiscal, 
manqua d’envoyer à l’écbafaud. Il y a de bien 
singulières choses dans les variations politiques. 

Je contai à M. N*** que Cettini avait été arrêté 
chez nu)i ; que très .heureusement on l’avait de 
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suite mis en liberté, î»ais que je n’en avais pas 
moins été agitée. . v 

« — Mon Dieu ! êtes - vous bien sûre qü’il est 
« libre ? 

— Nul doute; il est à présent sur la route de 
«Gand, où il va passer quelques jours; puis il 
« se rendra.^ Ostende, » N**t était impotent des 
deux jambes; et ne pouvait servir Ses amis que 
de cœur , de tête et souvent de sa bourse. Je le 
vis dans une si vive agitation,, que je lui offris 
à'ufôitôt de faire n’îihporte quel voyage, de cou- 
rir après l’Italien exilé , s’il avait besoin de le 
voir , ou bien de lui porter une lettre. '> 

« En l’arrêtant ici , on l’a pris pour un autre. 
« Cet autre est mon intime ami, celui que j’at- 
« tends avec anitiété, -qui ’aurait dû' me venir 
« avertir de la route de Régnault, qui ne vient 
« pas, et qui me fait mourir. d’inquiétude et d’im- 
« patience. Vous concevrez pour lui mon attache- 
« ment : il servait avec mon fils dans le 5* -'corps, 
« lorsqu’ib marchèrent au feu à Salsfeld et à léna. 
<f II sauva la vie à mon Victor, qui s’était jeté en 
« avant avec pins de bravoure que de prudence, 
«r au-'moment où le général Gudin fut blessé , et 
« où le général Reille prit le commandement. Ils 
« étaient toujours ensemble au feu. Le maréchal 

1 L 
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« I^alines les distingua à Ostrolenka. Mon fils 
« tomba au moment où lè brave général Campana 
« pci'dit aussi la vie dans cette journée où s’im- 
« mortalisa le brave Reille. C’est le sosie de votre 
« Italien exilé qui me rapporta ht croix et les che- 
a \eu% de mon Victor. Lui il est revenu avec la 
« croix' qu’il gagna au siège de Stralsund , et une 
« jambe de''moins qu’il perdit en Catalogne. En 
« voilà assez pour Vousy intéresser, et vous prou- 
« ver l’intérêt qu’il m’inspire. C’est_une tète diffi- 
^ cile à mener. Il faut cependant qu’il cède, qu’il 
« écoute' la raison. Ah ! je donnerais dix années 
« de ma vie pour savoir de votre compatriote 
« quelles questions on lui a faites, et si on pour- 
« rait tirét quelques •'indices certains sur le lieu 
« où on soupçonne que mon pauvre ami s’est re- 
« tiré. Je crains luie arrestation. Il faut la prê- 
te venir. Il y a ici un lien sûr à ma disposition , et 
0 je veux l’y conduire. .' . ■ ' 

« — Puisqu’il y va d’un tel intérêt, je vais cou- 
« l ir après mon exilé. Gand n’est pas un voyage; 

« le temps est superbe; ainsi dans une heure je 
a pars, et demain je vous dirai avec points et vir- 
« gules tout ce que j’aurai pu savoir du Romain. » 
'Il faut que la résolution et une sorte de cou- 
j-age aillent pourtant bien à mon sexe; et soient 
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peu ordinaires au degré où j’ose dire les avoir 
portées d^ns ces sortes d’occasions 4 car , à ces 
offres faites sans nulle ostentation, je crus que 
le pauvre N*t* perdrait ,1a tête. C’étaient des 

transports d’admiration Je m’y laissai aller. Il 

y a quelque chose de si séduisant à se voir admi- 
rer, louer avec enthousiasme , pour une qualité 
à de notre sexe! Je quittai N*** aussi char- 
mée de , sa reconnaissance et de ses éloges qi!*!! 
pouvait l’être de mon dévouement. Je #ouve que 
rien ne donne de l’attrait aux liàisons les plus 
passagères comme la conformité d’opinion , de 
souvenirs et de regrets ou d’espérance. En 
rentrant à l’hôtel, je trouvai une lettre qui fit 
battre mon cœur bien superstitieusement; car 
elle était de Léopold , et avant de l’ouvrir même 
je me disais : « J’entreprends une bonne action , 
« en voilà la récompense »; et je pressais .contre 
mon cœur qu’elle faisait battre violemment la 
lettre qu’on va lire au chapitye prochain. • 
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CHAPITRE ÇLXXVIL 



Arrivée à Gand. — Nouvelles de Carnot. ^ Lettre'de ma- 
dame de La Valette. — Les frères Faucher. — L,e mari 
Mssuscitâ — Lettre de Léopold. Od.èska, nouvelUt po- 
lonaise. > ' • • - . . , . • 



Je ne connais rien àii mon^é de plus triste 
que rénormè ville deGahd; on dirait un immense 
cloître. Les Gantois sont Belges aussi, mais ce 
ne sont plus les Belgcsde Bruxelles. Ces derniers, 
amis des Français dont ils ont adopté les maniè- 
res, les opinions et les habitudes, ne voient pas 
encore et ne voyaient pas surtout en 1816 et 
1817 arriver des Français, sans se souvenir qu'eux 
aussi l’ontéré, et que dans notre gloire ils avaient 
eu leur part noble et large. A Bruxelles, la fra- 
ternité n’avait point perdu Ses liens et ses sou- 
venirs ; mais à Gand la fusion des mœurs avait 
eu moins de puissance, et le flegme plus lourde- 
ment flamand de ses citoyens ne savait offrir que 
la froideur de l’étiquette aux exilés, qui sentaient 
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bien en arrivant que cette ville ne pourrait guère 
être pour eux qu’une halte et point un séjour. 
C’est au premier abord que Gand me fit cet ef- 
fet ; plus tard j’y trouvai des amis , mais sans pou- 
voir jamais m’accoutumer à son cérémonieux en- 
nui. Je descendis à l’auberge de la poste , à côté 
du théâtre français, salle fort laide, déserte alors, 
et dont le raauvab goût semblait avoir été l’ar- 
chitecte. Mais , en revanche , l’hôtel de la poste 
était une des meilleures auberges que j’aie prati- 
quées dans mes nombreux voyages; table par- 
faite, service leste, appartetnens propres et riches, 
et même prix modéré. A peine descendue de voi- 
ture, je courus à la poste aux lettres; je me rap- 
pelais avoir écrit le jour de mon arrivée à Anvers 
que j’allais me rendre à Gand et de là à Bruges, 
et qu’au lieu d’Anvers l’on m’adressât mes lettres, 
poste restante, à la première de ces villes. J’en 
trouvai trois, une de madame de La Valette , une 
de Carnot et Une de Léopold. Cette dernière, je 
ne l’aurais pas ouverte avant d’être retirée dans 
ma chambre; car à la seule vue de ces caractères 
bien connus et bien chers , mon coeur retomba 
dans une émotion qui me fit trembler pour mon 
avenir. 

I.e premier éclair de bonheurqui m’ait surprise 
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depuis le fatal 7 décembre fut de savôir Léoppld 
vivant. J ’avais eu la force de fuir une explication 
ardemment désirée, parce que chaque battement 
de mon cœur me disait : « Tu l’aimes avec pas- 
ci sion , et il ne doit être que ton fils » ; mais il 
n’avait pas, une minute cessé d’être présent à ma 
pensée. Déjà je l’avais accusé d’un trop long si- 
lence , et pourtant j’étais moi-même cause du 
retard que sa lettre avait subi. Les femmes seu- 
les sont juges de, ces inconséquences, elles seules 
me comprendront. Enfin je la tenais cette lettre, 
et, sans aucune exagération, je puis dire<qu’elle 
brûlait mon sein où je l’avais placée. Ce moment 
est peut-être le seul dans ma vie où j’aie senti un 
regret de la perte de ma jeunesse Æt de ma beauté; 
car je ne pouvais tomber dansd’affreux ridicule 
d’une liaison avec un homme qui eût pu 'être mcm 
fils; mais je sentais qu’aimer, rêtre aimée de Léo- 
pold, eût rempli aü-delà tout ce que jamais j’avais 
pu goûter de félicité terrestre. 

La lettre de madame de La Valette était, affiî- 

/ 

geante en partie ; elle m’annonçait des pertes de 
fortune, sa prochaine arrivée, et en même temps 
une vive inquiétude sur le sort de Sabatier , qui 
tout à coup avait cessé de donner de ses nouvelles. 
,« J’en suis d’autant plus tourmentée, m’écrivait 
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et tnadame de La Valette', qii’il m’a mapdé son 
« projet de faire un voyage à Bordeaux avaiît de 
«.partir pour le.Nouveau-Monde. » Sabatier était 
intimement lié avec lés infortunés frères Faucher. 
Madamè.de La Valette ajoutait en post-scriptum : 

« Gardez ^tte lettré; à môn,^ passage, je vous 
a donnerai u’autres détails suf notre situation. Je 
<c suis toujours d’avis chère Saint-Elme , que 
« vous feriez fort bien j de vous embarquer avec 
« nous ; pour moi, il me semble que je ne serai 
« bien que loin de la France. Le sort na!y a per- 
«Æécutée dans tout; je ne quitterai que dés tom- 
« beaux. » Pauvre, amie ! hélas ! elle devait bien- 
tôt trouver le sien au-delà des mers, près de celui 

de son époux S- ' 

, Quant à Carnot, il m’annonçait spn départ 
pour Cassel , et me disait qu’ayant besoin de 
faire parvenir des papiers à un ami à Anvers , 
et sachant que j’y faisais séjour, il me demandait 
la permission de me les adresser; cet ami ne de- 
vait arriver à Anvers què dans quelques jours , et 
il ne voiilait pas laisser tomber ces pjtpiers en 
d’autres mains. Sa lettre était aussi stoïque , aussi 
romaine que toute sa vie. ‘ , 

Je m’enfermai avec là lettre de Léopold pour 
la lire, pour la. relire mille fois. En passant de- 
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vaut le grand café , sur la promenade où est situé 
l’hôtel de là jx)ste , je m’entends nommer comme 
par une joyeuse exclamation , et presque aussitôt 
je me trouve arrêtée par un officier qui avait 
servi sous les ordres du général Razôut , et que 
depuis Eylau je n’avais pas vu. Je charmée 
de le revoir , quoique craignant que sa présence 
dans l’hospitalière Belgique ne fût une preuve de 
. quelque peine politique. 

« Non , me dit-il, je n’ai point eu mes épau- 
« lettes enlevées par les ordonnances, mais je viens 
«t de les déposer volontairement. J’ai échappé ^aux 
a honneurs de l’exil , mais je cours en mari Ddn 
« Quichotte' sur les traces d’une femme faible, 
« coupable , rej>eiitante. Ou m’a fait espérer que 
« je, la trouverais ici avec mon père ; Bruxelles , 
« Anvers , Ostende , Bruges , j'ai tout parcouru ; 
K partout où j’arrive, elle vient de partir... 

« — Ah ! mon Dieu ! mon cher , vous voilà le 
« modèle du sentiment. Mais , partez-vous de 
« suite? * ' 

« — - Non , j’atteUds ici le résultat des démar- 
« ches que je viens' de faire pour la découvrir, 
a. — Dînez-vous avec nous ? ^ 

« — Très certainement. Comment! vous n’avez 
« pas entendu parler de ma malheureuse affaire ? 
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»■ — Non. • • ’ ' , 

« — Mais j’ai passé pour mort , j’ai 
« — L’amant de votre femme; vous êtes, m’é- 
« criai-je en l’interrompant avec feu, vous êtes 
et donc le mari de la belle Polonaise? 

« — Oui, en' ^avez-vous des nouvelles? 

« — Je l’ai vue ainsi qué votre père. » Alor^ je 
lai fis la relation exacte de ma rencontre avec 
Paula. Le pauvre homme n’en pouvait revenir , 
et malgré sa joie, sa douleur, et toutes les émo- 
tions attendrissantes sur les souffrances de sa 
jeune et belle femme, l’idée. de ses pèlerinages le 
faisait parfois éclater de rire , et dans un autre 
moment il me demandait , d’un grand sérieux, si 
je ne la croyais pas un peu folle ; puis la jalou- 
sie reprenait ses droits; il né voulait pas absolu- 
ment croire que, seule, elle aurait osé parcou- 
rir les grandes routes. Je lui^ répétai que je l’ÿ 
avais trouvée , que je Pavais vue de lendemain 
entreprendre pieds nus une route de huit ou dix 
lieues , et qu’elle était décidée alors à finir ses dé- 
votions parla prise du voile dans un couvent en 
Pologne , mais que depuis elle avait été à Rome. Il 
perdait la tète, cet infortuné d’Autré. Je lui mon- 
trai la copie du manuscrit de Paula ; si c’eût été 
l’original , il n'y eût pas eu moyen' de le refuser 
à ses vives instances. 
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« Ah! me disait-il , si vous saviez combien elle 
« a d’esprit et surtout d’instruction , vous cesse- 
« riez de vous étonner de mon étonnement. Se 
«jeter dans un couvent, cela se conçoit encore; 
« mais courir, s’exposer à un vagabondage qui , 
« pour être religieux , n’en est pas moins impru- 
« dent! ah! c’est moi qui en perdrai k raison. » 
Puis, par une fort plaisante transition, passant 
des plus touchans regrets aux réflexions de la plufe 
puérile vanité , le voyageur plaignait seulement 
les pieds mignons et le beau teint de la pèlerine. 
« — Elle sera horrible ! ' . , • 

« — - Et qu’importe? n’est-ce pas toujours elle ? 
« Songeons d’abord à. la retrouver : si bien sin-- 
« cèrement vous pouvez dui pardonner, vous se- 
« rez très heureux avec elle , car j’ai pu appré- 
« cier dans Paula une âme peu commune. « 

Enfin , je le consolai de mon mieux et lui re- 
mis la copie qu’il lut et relut. Je reviens. à ce 
fragment que je place a la fin de ce chapitre , 
parce qiie c’est au simple récit des amours et des 
souffrances de deux cœurs passionnés que je dus 
les premières inspirations de quelques opuscules 
q ui me valurent d honorables encouragemens 
L’heure du dîner arriva tout en .causant, sans 
que j’aie pu trouver un moment pour monter a 
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ma ctiambre et line cette lettre qui m’étonffait le 
cœur. (Après le dîner, un autre retard survint, et 
ce ne fut que lorsque d’Autré ( nom du mari de 
Paula) se fut rendu au spectacle, que, montant 
à mon appartement et défendant l’entrée à tout 
le monde, je pus, dans toute la solitude de mon 
bonheur, baiser les signes d’une main chérie que 
j’ai encore là devant les yeux. Aujourd’hui , où 
aucune liaison ne peut plus arriver à mon, cœur, 
je ne me les représente qu’avec l’émotion d’un 
doux rêve , et ( cette^ franchise me sera-t-elle par- 
donnée?) qu’avec le regret de n’avoir osé accep- 
ter l’enivrante réalité de cette passion. ■ 

I 

Lettre de LéoPOED. • ■ ’ 




a Vous avez passé à Paris, vous m’avez vu, 
«'vous étiez dans le même lieu , et si près que 
« nos vêtemens se touchèrent presque.., vous me 
« l’écrivez, et ce lieu où vous m’avez trouvé, qui 
« dut vous parler en faveur de tous les sentimens 
«qui pouvaient nous unir, ce lieu ne .vous a in- 
« spiré que le besoin de me fuir l’affreux besoin 
« de me laisser sans courage, sans consolation et 
« anéanti par la conviction de vous être indiffé- 
« rent!... Ah ! je suis au désespoir. Vous me dites 
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« de vous parler^ de mon sort... il est horrible et 
«vous en êtes cause!... Vous me fuyez, tandis 
«‘que près de vous aucun bonheur n’^alerait le 
« mien... Que pouvez-vous craindre ? Que redou-” 
« tez-vous? une passion qirf n’a su vous toucher, 
«l’expression d’une douleur sur laquelle vous 
« seule pouvez quelque chose... Je contraindrai 
« l’une et l’autre. Je ne vous demande qu’un 
« amour de mère, mais d’une mère tendre, qui,^ 
« au lieu de fuir, console son fils. Oh! que j’ai 
« besoin de vous voir , d’entendre cette voix ché- 
« rie , toujours animée par lè^ nobles inspirations 
« du cœur ou du génie : ne repoussez, ne dédai- 
« gnez pas mon dévouement. Je pleurai votre 
« perte , et, unissant toutes mes douleurs, je vé- 
« gétais avec l’espoir de succomber. Oh ! combien 
« d’heures précieuses j’ai passées à pleurer , prier 
« et croire. Ayez pitié de moi , de cet avenir qui 
« peut être si long encore ; revenez , ou dites -we- 
« nez. Je puis "être libre demain , aujourd’hui , 

« quand vous l’ordonnerez : mais songez que je 
« ne puis vivre loin de vous ; vous avez promis de 
« me servir de mère, et sans vous tout espoir de 
« bonheur et de repos est à jamais perdu pour 

. , « Lkopold. » 
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P. S. « Je ne veux ni ne pourrais vous rien dire 
« de ce qui a suivi la fatale journée du j8. Âh! 
« c’est à vos piçds,_invoquant d’illustres mânes , 
«que je, veux redire les immortels exploits de 
« nos braves et... les siens... » - , 

J’avais fermé ma porte ; j’étais assise , la tète 
sur mes deux mains, en face d’une énorme glace; 
il y avait sur la table un volume des belles poé- 
sies de madame Dufresnoy; en lisant cette lettre, 
cette déclaration d’un amour dont la sincérité ne 
pouvait être suspecte , tout mon être senjbla se 
bouleverser : ' 

« Mes yeux ne voyaient plus , je ne pouvais parler; 

« Je sentis tout mon corps et transir et brûler. » 

Je ne puis le nier, j’eus un moment d’hésita- 
tion ; il se fit en moi un changement absolu , 
mais très heureusement momentané; ma vanité 
voulut ressaisir l’espoir de plaire encore. Il 
m’aime, ne me le prouve-t-il pas ? pourquoi refu- 
serais-je un bonheur offert? suis-je donc si vieille, 
trop vieille déjà ? ne me trouve-t-on point belle 
encore , et l’arr^r de Léopold tient-il à ma fi- 
gure ? Jetant tour à tour un coup d’œil sur sa 
lettre naïve , et parcourant du regard les vers dé- 
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> licieux de notre muse -française j jë cédai insen- 
siblement à l’attrait d’une illusion que je brûlais 
de pouvoir ressaisir encore. Pendant quelques 
instaus, j’éprouvai toute l’exaltatiqn délirante de 
mes belles années; mon imagination allait au- 
devant de toutes les chimères d’un amour par- 
tagé. J’avais son portrait, je n’avais osé le regar- 
der que bien rarement; je le pris, le pressai 
contre mon cœur... il me rendit à moi-niénje. 
Oui, je puis l’assurer avec vérité, en regardant 
cette physionomie noble et douce , parée de tout 
l’éclat de la jeunesse , je la comparai à la mienne 
qui se reflétait dans la glace, et je sentis que la 
jeunesse seule peut répondre à la jeunesse : je 
me dois cet aveu i^près tant d’autres; le désespoir 
suivait pour moi cette conviction d’impossibilité, 
j’y succombais ,' et ce ne fut qu’après un long et 
déchirant combat que ma raison , assez maîtresse 
de mes soupirs , put répondre à Léopold comme 
une mère eût écrit à un fils bien aimé ; et si des 
circonstances m’ont, dans la suite, mise bien près 
de la plus séduisante des erreurs, je puis du moins 
me rendre témoignage que non-seulement je n’y 
ai jamais cédé, mais que je n’ai plus regardé celui 
qui eût pu me la faire partager, que comme un 
fils , un fils chéri et respecté plus encore. 
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Je passai Ja nmt la plus agitée'^ éfA peine étaft- 

il jour, qu’on frappa â ma pointé' pour me deman- 
der si je'voulais pe'rhietlre à M. d’Autré dé venir 
me faire ses adieux; jé jetai vite'iiné'rotie èt un 
ühâle'sur rtioi' et le rerti& l>Autré Vénait déi'feé 
oevoir nue lettré de Sou père j quj avait enfiti 
trouve les traeès.de .Pâula-ï èt qui ’etfgàgëâit sôh 
mari, à' venir W chérfcherià Gênes , où «lié' était 
légèrement fndi'sposéé; il .assurait â- ^’Autré' ^e 
^femràê était ^ ^ depuis sÀfa pétérinage à Rotnéy' 
absolunie.nt revennédé l’idéè de snlairééèligieuse;- 
il disait : à Pâula, mon'-fi(s> est encore digne de"- 
« toi ; Paula est ,unè excellente femme j et belles’ 
« oh ! belle comme les plus belles vierges qui br- 
« nent ici toutes les galeries': Brillaiit d’Autré 

connaissait la faiblesse un peu vàinteuise de sofr 
fils, il le flattait pour gagnep du temps;- aiVssi 
d’Autré ne rêvait plus que Paula ;,il me motitrait 
son portrait, ses souvenirs, et me demanda,- 
comme une faveur, de lîëe avec lui le fragfn'ent 
que voici, et d’écrire querqueS figiiçs en tnargè. 
du manuscrit que je liii avais offer,t. D’Autré était 
un exceflenrbonüne , ^ dé ce Caractère' qiri} 
parmi les militâirès, se' ‘désighe par ùn bôn én> 
/ô«/;,sans instruction ni beaucoup d’esprit, mais 
néanmoins aimable , de cettè gaîté francise que 
vu. . . ib 
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demie une ^heureuse, nature. D’Autréj me quitta 
avec promesse^ de m’écrire:/ La lettre à Léopold 
était. restée non achevée, sur. ja table\'j’y jetai un - 
regard, hésitai eacore^un moment, tout près d’y. • 
joindre quelques mots plus teudres ;‘enfin ,i je lu 
â&porter bieU ^ite à la poste. Ayant de nouveau 
dépendu ma porte, je ine'njis à lire le récit sui- 
vant : ^ . ' r V 

' #Dans une dés solitaires mais 'superbes cam- 
pagnes du ''palàtinat de Pddalie vivait depuis 
deux ans la jeupe et belle .Odeska j fille'd’tHi no- 
^hïe Polonais, unife par ordre paternel à l’opulent 
mais sauvage possesseur de ces^contrées. üdeska , 
>élevée dans le goût des lettrés et des arts par une 
mère qui fut loDg-temps k brillante idole fie la 
cour de Jean Casimir , la jeune Odeska aspirait 
au bonheur d*etre aimée. Hélas! elle ne ^oùta un 
instant ce bonheur si pUr que pour le payer par 
' ie désespoir et les larrnek. Au nombre dès pages 
qu’ma grand nbro sans.'fprtutie attachait à la cmir 
de Pologne,' se distinguait le' jeune .Mazeppa. A 
peine entré daps son adolescence, doué de tous 
lés avantages-extérieurs , et surtout d’ûne de ces 
' pbjâcxnomies^i. semblent porter stor leurs traits 
des de8^inées';extraordinaires,^Mazeppa joignaiti, 
àû don de faire naîlirè un vif kttérét mr |UhàMer 
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•oup d’iœil; le mérite plus réel de justifier cet in- 
térêt par le^ qualités d’une âme pleine d’éwthou- - 
siasme et d’une énerve qui semblait, dans cet 
âge si tendre , défier, déjà le destirt, Jean Casupic 
faisait des vers', et toüte la .brillante jeunesse de 
sa cour soupirait des élégies on des madirigaux ' 
^aux pieds de la bèaut’é. Mazepp^i eut bientôt dis- 
tingué la plus jolie ; et sôn -hommage ne fut point 
repoussé par Odéska , libre alors. Trois mois s’é- 
' lcôulèi*enl au miliefu dès- délicieuse^ illusions tle 
, l’es^érancè ' et des ‘courts ' et . niystériém’ instans 
d’une intime. confiance',;dérobés à la rie de eoilr 
et d’étiquette." i. ">.• «■ ^ , 

te Ordinairement le jeune page de-Gasinair àt- . 
tendait -sa belle -maîtresse sous un bçrceau, où 
.les attentions de l’amour avaient mêlé le dpux 
parfum de mille’ fleurs aux fraîches énâanations 
d’un épais feuillage. I>à, cachés à ’tous les 'rçgards, 
une couronne eût été' peu pour celui qui, plus 
• tard , devait mourir sur les'.îeiTes dé J’exil, pour 
avoir voulu conquérir un trpne; le banc de 
moussé qui recevait son amié é^ait celui qiii oc- 
cupait l’ambition du jeune page de Jean) Casimir. 

Il y faisait * résonner sous ses ^doigts ia giiitare, 
accompa^ait la' romance que soupirait la mélo- 
dieuse voix d’OdesTia ; dans d’autres instans, l’en- 
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ihousiaste Mæzeppa répétait>à' sofa amie ie« vent 
sublimes fies poètes d'Italie , ou les héroïques in» 
spiratious dlJomére. L’amour yil de superstitions 
dans lejcœur des femmes, au milieu des'pressen- 
tfanens; un cruel événement se préparait pour 
Ips deux. 'amans î et lé cœur d'Udeska en reçyf 
fl’avance la fatale prévision dans un rêve fufaeste. 
Descendu avant l’aurore au ^hosquet , Mazeppà - 
fut surpris -d’y trouver déjà son amie’, que son, 
âfdéur'y devançait' toujours. 11 fut v étonné du 
désoixlre dç.sa beauté. Des larmes furtives, qué 
yodaient mal; ses paupières , tomljaient de. ses ^ 
yeus /baissés vers la terre^ , * . - ; 



• • « Pourquoi ces larmes ? quel malheur peut me- 
nacer nos beaux'jourâ? »js’ecna l’impétueux Ma- 
zeppa, et il enlaçait d’un bras protecleur la jeune 
hile, comuie pourlui faire de son corps 
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part...' Odeska, dans çe^mible .délicieux qu’aug- 
mente le bonheur, des larmes ,Ua main sur son 
çœur, dit'à son amant.; Cher' Mazeppa, je'rou- 
«"gis de ma terreur et je néqjuts la vaincre f elle 
« me • poursuit jusque;dans tes,bràs;‘m6n ami, 



<vtu en es )’objet> ; oh !tne m’accuse pas de fair^ 
« blesse;, que l’adyersité arrive, eL-tu verr^s^si 
«mon at lâchement ne serap;is plus fort qnlelle-; 
«.nU»i.v le pe;dre;;.v.Ah Kc’est pliis.qùe mourirl»'^ 
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At A ces mots, elle laissa -tomber sa belle tête 
sur le sein, dit' jeune page, qui "'épuisa* tous les 
accens de la tenclrèsse pour dissiper' ses -.noirs' 
■pressentimêns. Elle répondait comme' poiirsuivie 
d’tmefaffreuse vision : O mon cher Mazepvpa K 

« je t’aî vu entraîner loin de’ mol ; la. terre et le 
" ciel té refusaient ■'un appui. J’ai vu des suppli- 
« ces et de tro’mpeuses grandeurs. Mâzeppa , la 
« terreur’’ glpc'è tous mes sens. Hélas ! le charme 
« de ramou'r'rv’est-il plus avec nous ?...'» et sa voix 
expire dans ; lés sanglots î Toiit à coup le bos- 
quet retentit des cris du reproche ef des menaces 
tlê la colère que proférait le père d’Odeska : il^ 
venait de sürprendre îeâ deux amans... En'vain 
la riière de la jetine amante de Mazçpjîa inter- 
céda-t-dle, en vain ce dernier fit-il valoii’ sa nais- 
sance et son amour; peu 'de jours après Ode.ska - 
fut unie,, malgré sa ré.sistance, à un homme puis- 
sant qui Féloigrta 'de là' cour et- des bras de' sa 
mère, pour 'la rcléguér, comme sa proie, dans . 
une terre près des frontières de l’Uk raine. T-.es 
regret.s d’Odeska s’envenimèrent 'encore' par .la 
présence d’un époiîx que sôn cœur repoussa!t,'et ^ 
qui ne justifiait que trop ses dégou.fs. ’ 

« Après la perte de son amie, inalgré la faveur 
(ibn^ il jouissait auprès (le Jeati'(jasituir.ple^'eurte 

' c ■ ' 
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Mazeppa u’eut qu’une seule pensée, celle qu’on 
• avait arrachée à son coeiir. Otleslta, loin rPavoir , 
tenté d’adoucir son tyran du moins par les ap- 
parences de la soumission, repoussaitses caresses 
et ne répondait à Vinvitation'^dès droits ded’hy^^ 
'men que par le nom de ^Mazpppa.' La seule' dis- 
traction de l’épousê était d’aller, aux confins des 
terres qu’elle habitait parcoiirir d’un regard 
douloureux cette immensité qui la séparait des 
lieux, témoins de son amour. Un^soir, appuyée 
contre l’orme qui portait sur son écorce noueiïse 
le nom de Mazeppa et les emblèmes de la fidélité, 
un xuiàge de poussière s’élève aü loin et appelle 
. l’attention d’Odeska. Un cri de joie et dé terreur 
échappe de sa bouché ; « C’estlnil s’écria-t-elle ; 
«oui, cette course rapide me l’annonce; Quel 
« autre que Mazeppa' guiderait ainsi un coursier 
« sur la- plaine? G’esf lui! 'Dieu! ayez, pitié de 
«,rious. , C'est aiissi le fantôme de mon rêve hor- 
« rible! OhlrpriveZfmoi, grand Dieu,* du bonheur 
«.de le revoir, si le réveil, de cette félicité doit 
«être celui d’un„ songe affreux. » ^L’fnfôrtunèe 
, tomlia à genoux, les bras étèndüs' vers les sables 
dont la poussière la dérobait encore’ à la- vue dp 
son amant ; car Ic cœur d’Odéska'avait bien de- 
viné, c’était Mazeppa. Il reconnut aussi le céleste 
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visage de wn atnie.;L’iinpétueiix’ jeiiné hoamafe ' 
poussa son coursier et gravit le' i*ocher couvert 
de roitces ou venait de lui apparaître Odeska’/ 

^ui laissa échapper un ^cri en se sentant eolacée . 
dans les bras et pressée sur le cœur du fougueux ' 
favori de Jean Casiiplr.- - -J ';v‘ . ‘ ' 

r. et J’îd tout quitté pour te voir; m’appartiens-tu ' 

U encore? Qdeska, es-^tu toujours mienne ? 

— Près de toi, runivers n’a i rien qui puisse 
« causer un re^et ni un remords à ton amie. - 

Héks! elle oublia Sur le sein de sont amant qti’au- ^ 
cun sergient ue perraet''impunément<de parjure. 

I^e châtiment se pesait déjà dans la balance de la - 
justice divine. - . ‘ ' ' _ 

« Le cheval de Mazeppa portait les chiffres de 
son maître et d’Ode'ska sur sa'huusse richement ' 
brodée par tes. mains d’Odeska,' et selon Tusagé 
d’une cour galante cette housse niôntrâit aussi ' 
des Emblèmes de iVnour'/Abandbnné par son 
inaitre,'le coursier parcourut lentement lès dé- 
tours qui' conduisaient à là grille principale du 
château de l’époux d’Gdeskà. Les chevaux sont 
pour les Polonais, comme pour les Tartares, fes 
objets d’un culte. Ijji beauté de Celui de MaXeppà 
^,8011 ricKé harnais, l’absence de son cavalier, tout 
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exdta la ciinosité des uombreux habitans du 
chateau; et surtout du. maître. :Des mains cares- 
santes attirèrent le 'coursier il se laissa prendre. 

A,, peine l’épbux d’Odeska a-t-il -jeté un regard 
sur la housse, qu’U s’écrie dans un transport de 
fureur : « Il est ici l’infâme qui-.ôse me disputer 
.«son cœur! voilà le chiffre ^e Mazeppa;....' Cou- 
« rez; volez. après les coupables.. J... Ah ! je vâis 
a donc me venger de tes dédains 'orgueilleûx ; 

« femme , frémis chaque goutte du sang de ' 
« ton amant va te coûter mille larmes ï Couple 
«qierfidel les 'supplice.s, la mort, vont yoits unir! « 
Une heure après l’ordre donné, Mazeppa et Odes- 
ka,, enchaînés, < parurent §n présence de leur 
bourreau. « Feromé parjure, et toi, vil sübor- 
« neur,t[u’avez vous à répondre ? . ,.• 

' f--® ■cœur "d Odeska^ était mon bi'en r avant 

« que ton or 1 eût acheté de son père, dit'Ma- 
« zeppa ; 'Ôdeska ne L’dppartient point, çlle ne ' 
« fut point à toi, et je venais reprendre mon hieu, 
unique et sans prix. IjÇ sort' trahit notre espoir; 
«.nous allons' payeç par la mort les doux rêves 
« de I amour! ^Majs la mort, nous l’acceptons, lui 
■<t-cria Odeska; il y a un pièu vengeur, appui'des 
cmiu-s innocens, je vais l’inipldrer pour toi.^ 
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Odeska tomba anéantie aux pieds de son bar- 
bare époux , et ne> revint à la vie que pour se 
trouver dans un affreux cachot où elle languit 
pendant trois années. » 
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yCIIAPITRE CLX;XVIIj; 

La/prtmièr'e grenade d’honneur. — Madame de'Bil/bi. 

Cambacérès et le major Garniérl— La protégée de l’abbé 
Raynal, pu la femme savante. , ■ ; ' ' ' 



■ > 



'' ' ■ ■ ■ V'' ■ ' ' 

^ Je ne rendrai pas ctirtipte de tous les combats 
que j’en.s à me, livrer poür ne pas céder à, la. voix 
du bonheur ét de, l’espérance qui -me parlaient 
' pour Léopold; il m’en- coûta, 'mais heureusement, 
comme je l’ai dit., la raison eut le dessüs, et 
beureusemeut encpre les singuliers hasards de 
ma destinée m’offraiept à' tout instant - des dis- 
tractions; je mje trouvai de nouveau attîtchée à 
des intérêts que j’avais crus éteints, et auxquels 
sur les -libres terrés dÿ la Belgique, tous les mal- 
heurs, les persécutions,; rexil et la tnort, sem- 
blaient donneur une activité nouvelle,. Jé me pré- 
parais à fan e, la - commission dont me,, chargeait 
la lettre de Carnot, lorsqu’à 'Ath je 'fis une ren- 
contre qui m’intéressa singulièrement. Ath est un 
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fort vilain bourg entre Gand et Anvers : ne vou- 
lant pas rèster dans la^salle de l’auberge avec 
une demi-douzaine de fumeurs, je me promenais 
dehors' en attendant le départ dé la voiture. 

A quelques pas de la porte était hssis un mili- 
taire qu’au , seul aspect 'je‘ reconnus pour un 
.'Français, à la cravate, noire, à. la redingote de 
rbi*te, au large pantalon bleu, à la mine d’un 
philosophe dé bivouac. Il était adossé contre un 
de cès gros arbres entourés d’un banc en.cei*cle, si 
commuhs dans les villages de Hollànde. Son sac 
était à ses pieds', et il le poussait avec un air, tan- 
tôt triste , tantôt de mauvaise hqmeur et/J’im-, 
patience. Aussitôt je me laissai aller- au -même 
moiivement qui me valut nu si rude accueil de 
la part du colonel espagndl *. « Pardon, mou 
a brave; dis-jé au vétéran , vous i^e paraissez fa- 
it tigué‘ .et las d’attendre ici ? » : ' 

A ma vdïx dç' femme j il m’avait' regartiée avec 
surprise, puis avec un sourire bienveillant : « Une ' 
. « Française, cela niç fait plaisir à rencontrer dans 
<éée pays de buveurs de, bière,- où 6n me disait 
« qu’on nous aimait tant, et où je né trouve pas 
« seulement à me faire comprendre^ » r , , 

■■ *■ i , ■ ■ V ■ ^ ' ■ - : ■ 

' Toitse V-, ehajji'tie eXXX. _ . , ^ ,r 
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' Nous voHà, nous, installés sous une espèce de 
treille, et moi de' faire appeler 'xm excellént dé; 
leuner. . i ^ 

A ; y • . ' /*/- l"' " 

«‘'3è viens de loin,- me dit le militaire; plus de 
« paie, et me voilà lancé dans l’émigration. » . ' 

« — Je ne suis pas riche, mais deux napol^ohs> 

« ]e les'‘ai toujours au service d’uu militaire, d’un 
« ancien camarade. , ' ) ' * 

■ -r • - ^ 

« — Vous avez "servi ? tenez, |e voyais' qu’il y 
« avait quelque chose de ça dans Votre tourtrure;^^ 

« Voqs êtes d’u’né jolie taille au' moins! Làj’ vrai, 

<r avez-vous vu le feu? A quelles journées étiez- 
«-VOUS? parlons-en , cela fait oublier que rne*^ voilà 
« vieux,' pauvre', cherchant à '"gagner- ma. vié en 
«philosophe.-'» \ ^ ' 

Je pensai que c’était vraîméut un' don particu- 
lier de Napoléon que cet attachement (^’il in- 
spirait aux soldats, à ceux qui rhéme après vingt 
années' de fatigues et dé périls n’avaient encore 
pour récompense que cés fatigués" et ces ‘périls. - 
Je renouvelai mon offre, y Joignant celle d’adrès- -.. 
ser le .militaire à' Anvers à quelqu’un dè-sùr qui 
pourrait lui etre utile. I ' 

« Je 1 accepte,^ma petite- dame, avec le meme 
«bon cœur que vous l’offroz; ça se.connait de 
« suite, et je devine que vous êtes ici depuis que 
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M nous sornrttes'deè brigands; teqe?i, votre double 
« napoléon me fera pour, toutes sortes de, raisons 
(c gran^ bien;, mais j’aime autant votre offr^'de 
« m’adresser .à des amis., car. c’est du travail que 
« je cherche , et tout ne me convient pas, car voilà , 
<r bientôt tr.ente ans qiXe, je n’ai manié, que le fusil» 

« et ça gâte la main poiir tqut autre métier. Lé , 
« seul état que j’aie su ,<c’est la reliure. ^ . ; . 

« — Eli bien! tant* mieux, j’ai* votre fait à 

. • ^ t; 'N, .- / 

« Bruxelles ; si' vous* savez telier , vous sçrez 
« placé en-, arrivant. ^ ' .. 

Eh bienj.alors^ gard.Cz votre .double nappt 
« léom, ça vous servira. - r 

rf — Prenez toujours, il lïe faut pas qu’en arri- 
a vapt vous soyez forcé de dePiander des avances;' 

, (otenez , Voilà un> mPt (et je l’écrivis), pour vous . 
V loger. » En y jetant les yeux et en li^at ; Rué 
dç r Empereur : «Cela me portera bonheur;* oh 
«.c’est que nous avons, tels que nous ;voilà, des ' 

« raisons particulières pour ne pas rpublier, e^st, 

« une vieille. connaissance; ça date de Maréngo; 

« tenez', il y a dans ce sac un habit qui a été à, 

« l’ile d’Elbe, je veux. être enterré' dedans." Je ne 
O le donnerais' pas pour une fortune, mon pauvre 
«habit que j’.aime, et j’ai là-dcdaus pn autre 
«trésor... . ,v. . 



t ' 
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' « —'.Votre -croix? ''’Â-, ‘ 

« ■ — Celle-ïà reste ici cachée », et il liriessa son 
coeur, cç Mais l’autre est un souvenir 'd’wn ' ami 



« bien ehier. , 4’un pays,' d’un frère d’armesy c’èst 
« un^.'greiiàde dlionrteur. ‘ _ , i 

« -^ijrfBstHîe que' cela veut dire, mon brave? 

C’était dans ce temps-^là coiume "la croix, 
«' ünp récoïppensé de la bravoure, et c’était à'mdu 
«bonA^^tnon brave Renaud, que Napoléon donna 
« cette première récompensé sur le d^amp de ba- 
« taille. Il était sergént d^artillerie ; nous sommés 
« tous les. deux 'de J'SdangéyjXôt^-d’Or;. Renaud 
•« fit au passage du Sîpnplon des actions qui déjà 
4 lé"fifent remarquer de-NapoI^n', eonhaissëur 
U. en- soldats. A^'Marengo il se’ ooueba'sous sa 
««pièce,' étÿ mit lé àu.'mômént oir les ^Autri- 
<i bhieris venaient • s’en otnparer ; , figurez-vous la 
«t qébâclç ;, c, est là-dessus que Napoléon lui dé'^ 
«' cerha ia grenade d’honneur qui était la preinièt’e 
« donnée; à la même journée, il démôntà encbré 
« une batterie au tricbiênnelOh ! c’était un HoiWntié' 
«' extraordinaire, brave' comme l’épée de Napo- 
« léon j et humain ef doux comme 'une bonne 
« femme; Mon tHpù ! c’est un ‘ trait d’bumaniié 
« qui lui coûta la vie, èl c^est cdmttre ça qiiexnal- 
« heureusement j’ai cette grenade d’bonuéur qui- 
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« ue ine quittera plus. Nous- étions 'à Netihaff, 
a qtjand un terrible incendie vint à éclater;, la 
a maisoiï oii le feii faisait le plus .de ravage était 
«habitée par un père, de fVinillé'C un ami bîtime. • 
« aussi de mon camarade, qui à la vue du daingér*- 

h ' " ' , 'V 

« n’en fit ni une ni deux, mit haldf bas et s’élança 
<f au secours de son ami; je'l’avàis suivi et /tâchais 
«■ vainement de l’arrêter quand je vis pour lui 
« une ûjQrt inévitable et horri}3le. Il faut que je 
a parvienne jusqu’à lui, cria-t-il , et il enfonça 
«une porte; il croyait trouver là son ami ; la 
« flamme qui s’échappait avec fureiir l’çnveloppa; 

« j’étais moi-même suspendu sur une poutre près 
« de l’escalier embrasé ; je vis le malheureux et 
«intrépide Renaud tomber et dispaS-aître dans 
« un tourbillcHi de fumée ef de feh ; une seule 
«parole me jiarVint ; ùàrde ma grenade. Ce cri, 
"«madame, je crois bien souvent encore l’enten- 
« dre, et cette grenade, prix de la bravoure,' signe 
« de l’honneur militaire, je l’ai portée avec moi 
« sur les champs de bataillé d’Iéna ^ de Wagram , 

« d’Aûsterlilz, de la Moskowa et de Mont-Saint- 
« Jeun; aujourd’hui, c’èsbà-^dire depuis les jours 
« dé paix et de délivrance je Vai cousue dans 
« mon uniforme, et voilà mon linceul; c’est une 
« reliqwe 'pwir ceux qui smit comme mrii fidèles 



üo8 ■ ' " ir^Moinis ' ' \ 

« à la Religion du soldat, au souvenir^i^ dj^p^au- 
a — J’ai VH des sabres d’honneur, , répondis-je , 
a mais'je'^ ne savais même pas ' qu’on' eût donné 
« des'grenades. Je serai bien aise de ha voif qua'hd 
•« j’irai yôûs froûver à IJriixellos ; mais n’én par- 
é lez>pas7 il'faûk maintenant', comme vous dites, 

S vivre en philosophe.'» Il rrie témoigna beaucoup 
de regrets 'de ce que je'n^llais pi^s a Bruxelles, 
et voulut 'défaire son'sac; je m’y opjxisgfi, ripn 
jjar défaut d’intérêt , mais'parçe qu’on mettaft.les 
chevaux et que jç; voulus' voir ‘•eniballep ma' 
nouvelle " connaissance , 'que je quittai ayee Je 
doux sentiment d’avoir peut-être sa'uvé son exis-^ 
tence .pàivcétte'^ rencontre. . v > ' 

. Ce bravé' homme s’appelait Bois-Marie jét se‘ 
disait parent d’une jeuùe fille ^êfifiée dîyîs la 
révblutioft à la^ haine ‘ féroce d’im ’airti 'intime 
de Robespierre, si Robespierre put avoir* dés 
amis.'-., ' ■ “•* • ! ' é 

' Rcrtaudin de Saint-Remi, qui quitta son siège'" 
de sage pour déposer comrhe témoih‘'^coiitre Pin- . 
nocehte*'et infortunée Marie, opina ensuite pour 
la inort comme juré. J’ap|)ris plus' tard* d’aiitres 
détails de ce. grognard de File d’Elbe.' Quelques-' 
uns soUt honorables à la mémoire de Tallien j je 
leSiplacerai dans le\ cours '• dé ces volumes. "Tl 
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monta sur la voiture, heureux et joyeux, en 
chantant d’une voix qui était plus propre à com- 
mander à droite , gauche^ fixe ^ qu’à fredonner la 
romance; il chanta l’air de Cendrillon : 'Dieu pro- 
tégera, f espère. 

A une lieue d’Ath^ je descendis et pris un che- 
min de traverse qui me conduisit à,une fort jolie 
maison de campagne où j’avais quelqu’un à pren- 
dre pour venir à Anvers. J’y trouvai grande so- 
ciété ; on m’y donna des nouvelles de madame de 

La Valette. Tous les convives étaient amis ou 

! 

connaissances de mes aniis , et la conversation se 
ressentit de la confiance que produit naturelle- 
ment la conformité d’opinion. 

. , Parmi les convives était le major Garnier: c’é- 
tait de tous celui que je, connaissais le moins ; et 
je n’en parlerais même pas, n’ayant pas de bien 
à eu dire, si , malheureusement trop crédule pour 
tout ce qui est service à rendre, je ne me fusse 
trouvée attachée à des intrigues et projets d’em- 
bauchage que j’atteste sur mon honneur avoir 
toujours ignorés. Quêter pour ceux qui partaient 
ou affectaient de vouloir partir pour le Champ- 
, d’Asile.,^beau rêve des proscrits ; courir, écrire, 
user de tous mes moyens pour leur être utile)." 
' voilà ce que j’ai constamment fait pendant qua- 

VII. i4 
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tre années que j’ai voyagé de Bruxelles à Anvers, 
Gand , Bruges , üstende , l^ondres et Amster- 
dam ; j’ai même été souvent dupe de moir exal- 
tation ; mais j’ai séché quelques larmes, et je ne. 
saurais regretter une facilité, d’attendrissement 
qui a eu de pareils résultats. D’ailleurs, je ne me 
cite jamais en exemple à imiter ; mes défauts, 
mes qualités tiennent ensemble , si bien que ne 
pas agir de premier élan est pour moi d’une im- 
possibilité absolue; céder à ce premier mouve- 
ment a même pour moi un charme inexprimable; 
aussi, dès que le major Garnier, avec sa laideur 
toute militaire, m ’eut prononcé les noms magiques 
de Ney et Waterloo , unissant par une déchirante 
, pensée de regret ces deux affreuses époques d’a- 
mertume et de deuil, je supposai à celui qui m’en 
parlait avec âme , tous mes regrets , toute ma 
douleur, et dès ce moment la réflexion, qui n’eût 
pas été en faveur du major, n’eût pu se faire jour 
dans mon esprit; il, me disait qu’il avait vu Ney, 
lorsque exténué de fatigue, blessé, à pied, et 
guidé par un sous-officier de la garde, il arriva, 
après le fatal i8,'au lieu où un officier du gé- 
néral Desnouettes lui donna son cheval pour se 
rendre à Marchienne-au-Pont. Dès ce moment 
noup'fûmes amis, de mon côté avec la plus loyale 
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franchise, du' sien avec toutes /les confidences / 
qui^ pouvaient le mieux m’attacher à ses vues, 
et me les faire servir malgré moi et à mominsu. 

Iæ major Garnier avait alors près de cinquante 
ans, il annonçait avoir servi dans les gardes fran- 
çaises, et racontait fort biep. une infinité d’anec- 
dotes. Il était lié avec l’hôte de l’Aigle-noir , à 
Liège.- / 

« Je vous y adresserai , me dit-il; vous cou- 
n cherez dans la chambre où Loiÿis XVIII, alors 
« Monsieur , coucha avec son fidèle d’Avaray, ce 
(I modèle des amis, ce Bertrand de gu.» * ^ 

Les détails qu’il nous donna sur ce prince 
étaient remplis d’intérêt^ mais je ne crois'pas, 
ne pouvant en garantir l’authenticité, devoir les 
rapporter ici, puisqu’il s’agit d’un personnage 
auguste ; je ne puis taire pourtant un mot de ma- 
dame Balbi , femme du gouverneur du Luxem- 
bourg, et qui, ayant montré la plus constante 
fidélité au sort du prince , avait contribué à sa 
fuite , et bravé toutes les tristes chances de l’émi- 
gration. Je fus bien un peu surprise de voir un 
soldat d’Arcole , comme se prétendait le major , ^ 
si bien au fait des secrets des princes; car pres- 
que tous ceux qui vécurent sous les drapeaux 
ignoraient aussi bien les actions d’un courageux 
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\ dévouement, que les crimes affreux qui signa- 
lèrent cette époque de la révolution. 

« Rien , disait le major , n’était aimable et sé- 
« duisant comme la comtesse de Balbi. Dans' les 
a différens pays que, pendant sa .longue émigèa- 
« lion, cette dame ÿ parcourus', on chante ses 
« louanges. » ' . 

Madame de Balbi parlait des malheurs de 
Louis XVI et de l’infortunée Marie -Antoinette, 
et leur faisait (tes partisans en arrachant des lar- 
mes. 'J’ai logé en Allemagne dans une maison OÙ 
madame de Balbi avait habité; un émigré, qui 
alors était devenu un des plus zélés sujets de 
Napoléon I", le major Garnier, conta un”mot 
de cette dame qui ne fit pas fortune dans la haute 
société germanique, peu faite encore ^ l’élégant 
laisser-aller -des favoris. Madame de Balbi se • 
trouva ’ à un cercle nombreux qui se pressait 
pour la voir et l’entendre. Une jeune et naïve 
Allemande passa sa belle tète blonde et son frais 
visage entre les épaules un peu tudesques de son 
fiancé et l’émigré en question, et laissa échapper 
cette naïveté : Ist dos ein kænigs hure ' ? Madame 
de Balbi, qui entendit l’insolente épithète, se 
tourna avec cette aisance que donne la coii'r, et 

' Est-ce là une p de roi ? 
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répondit : « Ma chère, le sang des princes ne ta- 
V che pas. » ' > 

Je rhe rappelai avoir , sous le consulat, eri- 
■ tendu parler d’une madame de Balbi qui vivak 
sous les dehors de la médiocrité dans une vi|le 
de province; je demandai au major s’il croyait 
que ce fût de la même famillç.- 

« Bien mieux, c’est, dit-il, la même personne. 
« Madame de Balbi a servi les princes de toutes 
«des manières,. Rentrée en 97, elle a su intêres- 
« ser le consul en ex,citant la sensibilité del’excel- 
« lente Joséphine, dont le faible à protéger l’an- 
« cienne aristocratie a bien un peu nui. peut-être 
« à la solidité du trône impérial. Madame de Balbi 
a est, sans nul doute, intervenue dans quelques 
« tentatives politiques, mais elle a eu l’heureuse 
« adresse d’en esquiver les conséquences , et cela 
« à une époque où la police n’était pas mal faite ; 
« c’est qu’elle a de l’esprit comme un démon ; l’es- 
« prit des affaires. ' " > 

« — Vous ne jugez pas cela comme, moi, lui 
« dis-je ; je vois madame de Balbi noblement dé- 
« vouée à la cause de la royauté , seule cause lé- 
« gitime pour elle ^ je la vois toujours marchant 
« au but : j’aime ce courage de constance , cette 
« longue résignation ; les princes ne trouvent déjà 
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« pas si souvent ces vertus dans les hommes aux 
a jours de l’adversité , qu’il n’y ait un mérite de 
a plus pour une femme. La seule chose' que je 
« n’approuve pas , c’est d’avoir affecté les dehors 
« de la pauvreté , d’avoir joué le rôle de sollici- 
« teuse près de l’homme dont elle devait désirer la 
« chute; c’est trahir les bienfaits : qu’on demande 
«des renseignemens pour sauver ses amis, bien 
« permis ; mais' accepter les dons , demander les 
« grâces, de ceux qu’on hait , il y a là->dedans 
« quelque chose qui -ne va ni à la fierté du mal- 
« heur ni à la dignité d’une cause. » 

'Je mis dans ce discours assefc de véhémence 
•pour attirer l’attention, et j’eus le plaisir, de voir 

.tout le monde de mon avis. Le major ^Garnier se 

/ » 

rendait à Bruxelles; il avait des lettres pour Cam- 
bacérès : je ne pus m’empêcher de lui parler de 
l’affaire de l’officier à dèmi-solde 'avec l’ex-archi- 
chancelier. ' ‘ ’ v , . 

« J’en espère mieux , ine dit le major ; j’ai une 
« recommandation qui ne peut manquer son ef- 
« fet, c’est un souvenir de jeunesse... 

« — Pas 'avec vous, j’espère’, major , kii dis-je 
« en riant. \ . >. 

« — * Ce%i’est pas ce que votre malice s’ima- 
« gine. . ■ • 
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« — iA.h ! tant mieux , car j’aurais regretté de 
a voir invoquer de pareils souvenirs. 

« - — Voilà qui s’appelle pousser loin l’intérêt du 
« sexe. » ' , * ' . 

Le major, à ce dernier mot , fil une singulière 
grimace qui le rendit si laid qu’il n’y eut plus 
moyen de douter de la parfaite innocence des 
souvenirs qu’il allait invoquer; du reste, sa mo- 
rale était si facile , que le moyeu qui réussissait 
lui paraissait toujours le moyen par excellence ; 
je lui donnai mon adresse à Anvers , et il quitta 
la société avant moi. 

La maîtresse de la maison était upe parente du 
fameux Rabaut-Saint-Étienne , née à Nîmes , 
comme lui , et professant la religion réformée. 
Cette dame,' dont la destinée fut fort bizarre, 
devenue victime d’un mariage d’inclination, se 
plaisait à citer un important service que lui ren- 
dit le célèbre abbé Raynal. 

« C’était déjà , disait-elle , un vieillard en 92 , 
« mais l’homme le meilleur, le plus aimable, et 
« d’une figure noble et belle. ^J’étais bien jeune 
« alors , et le zèle officieux , les services de ce dé- 
« fenseur de l’humanité , qui habitait une retraite 
. « dans le midi de la France, rne sauvèrent l’bon- 
« neur et la vie. », 
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On voyait', clans lès discours et le caractère 
de cette dame , que la société du philosophé 
avait un •peu déteint sur sa conversation , tra- 
vaillée et presque oratoire; mais je n’ai guère vu 
de cœur plus dévoué à ses amis que celui de 
madame Étrennë Rabaut ; elle se prit d’extrême 
amitié pour moi. , 

« Puisque vous avez habité la Hollande , me 
« dit-ellè , voilà un ouvrage qui vous intéressera. » 
’C'était V Histoire du Stathoudérat, par l’abbé Ray- 
nab Madame Étienne y avait écrit quelques notes 
qui me prouvèrent qu’elle' visairau .savoir , et ce 
fut sans doute mon invincible dégoût pour cette 
prétention , qui m’a fait mettre moins d’empres- 
sement à cultiver l’amitié d’une personne d’ail- 
leurs si distinguée. Nous parlâmes beaucoup de 
Carnot, cet homme intègre et philosophé J sorti 
pauvre de toutes les situations de sa vie. Madame 
Étienne fit les honneurs de la soirée par son sa- 
voir et ses citations toujours justes,^ ce qui n’est 
pas peu pour qui cite beaucoup. Je l’admirais , 
mais sans me dire : J’en voudrais savoir autant. J_,à 
où perce l’étude chez les femmes, il me semble 
que le charmé disparaît ; presque toujours un 
succès que nous avons trop l’air de chercher 
nous échappe ; non que je veuille faire l’apologie 
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de Tignorance , et dénigrer les supériorités; mais 
avec un peu moins de "prétentions , madame 
Étienne eût été une personne parfaite. Comme 
c’est chez elle que je voyais la plupart de mes 
amis, j’aurai plusieurs fois occasion de revenir 
sur son chapitre. Je partis dans' la nuit .pour An- 
vers, afin d’y remplir la commission dont, je 
m’étais chargée, commission qui eut pour résul- 
tat mon premier voyage à Jx)ndres , comme je 
le dirai dans le diapitre suivant. 



C . 
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CHAPITRE CLXXIX, 

Ëail>arquemeni. — Rencoutre d’un poète italien. Un épi- 
sode de la révolution. — ^ Arrivée à Douvres.. Le major 

Garnier. 



Je résolus d’aller prendre le paquebot àOstende, 
et partis d’Anvers aussitôt ma commission faite. 
L’argent que j’avais eu de mes leçons d’italien, 
si largement payées par l’aimable et infortuné 
duc de Kent , cet argent commençait non-seule- 
ment à diminuer , mais la crainte d’en manquer, 
dans un pays où les Français paient double, me 
décida au sacrifice d’une fort jolie montre de 
chasse à répétition. Le profil de Napoléon , gravé 
dans l’intérieur de la double boîte , me la fit 
vendre trois fois plus que sa valeur ; et moi qui , 
si long- temps, n’avais regardé cent et mille louis 
que comme une bagatelle , je ne saurais dire 
quelle fortune je crus pos.séder en comptant 
douze cents Hialheureux francs. Hélas !des jours 
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se préparaient où le plus strict nécessaire me de- 
vait seul rester pour bien des années. 

J’arrivai à Ostende et descendis à la «grande 
auberge à côté du théâtre; il était sept heures: 
il y avait spectacle; et quoique je connusse jiar 
expérience toute la portée des talens de province, 
je n’eus rien de plus pressé ‘que de courir au 
théâtre. La troupe était fort au-dessous du médio- 
cre : on donnait la Femme jalouse. J’ai l’habitude' 
de toujours écouter le spectacle, bon ou mauvais. 
Tout à coup mon attention lut détournée par 
cette vive exclamation : « Chc seccatura, niio Diol 
Porta mio.;che dires ti? —Direbbe cheepoco garbalo 
il parlar cosï'^ » , répondis-je aussitôt ap perr 
sonnage, 'en le regardant assez fièrement. Il s’ex- 
cusa de son mieux , toujours dans la même lan- 
gue, et m’exprima avec une vivacité tout italienne 
son bonheur de rencontrer une persojine qui 
parlait la toscana yâee//rt,dans un pays où les oreil- 
les étaient an supplice» La connaissancofut bientôt 
faite, et , pendant la petite pièce , la Jambe de bois 
ou V Amour Jiliàl , ‘je m’amusai à contrarier Man- 
grini, en lui soutenant, ce que j’étais loin de peur 

* (Juel ennui , mon Dieu ! Porta , mon ami , qu’cii dirais- 
lu? -r- Il dirait que c’est très impoli de parler comme vous 
faites. . ' ... 
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ser, que nos opéras comiques valaient mieux que 
les opéras buffa de l’Italie. A tout , il me ré- 
pondaft en faisant de ridicules grimaces «A/a, 
« per bacco , non cantano quel personnagi * / » Le 
spectacle n’était pas fini , que j’étais aussi enchan- 
tée de cette rencontre, que Mangrini l’était de la 
mienne; les Italiens erî général ont la parole un 
peu retentissante. Je voyais qu’on nous rem^- 
quait; je l’en prévins et l’engageai à quitter le 
-spectacle; il me dit qu’il partait aussi par le pa- 
quebot , et j’en fus charmée, car sa vivacité spi- 
rituelle promettait un compagnon de route fort 
agréable, et mon attente ne fut point trompée. 
Mangrini était romain , parent du célébré musi- 
cien de ce nom, et ami intime du célèbre Porta, 
poète milanais, dont il me parla avec cette abon- 
dance de détails, que relève cependant la panto- 
mime italienne. Mangrini me cita 'entre autres la 
bizarre épitaphe que cet homme original com- 
posa liri-raêrae en milanais, et dont le sens est : 
« Je suis parvenu à faire pitié tnême à un prêtre 
« qui ne vit que d’enterremens » , faisant allu- 
sion aux maux cruels que la goutte lui faisait 
souffrir. ' 

' Mais, de par tous les diables, ils ne cliantent pas, ces 
geiis-là ! ' 
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Porta était un poète populaire; les événemens 
du jour s’embellissaient sous, sa plume par le trait 
d’une fine satire qui attaquait tous les ridicules, 
tous Tes vices en masse , sans personnalité aucune; 
l’esprit enjoué et caustique de Porta était tem- 
péré par un caractère noble et généreux. « Croi- 
«rez-vous, me disait Mangrini, que Porta, dont 
a toutes les poésies respirent une gaîté et un en- 
« jouement parfaits, est l’homme le plus triste, le 
« plus mélancolique; c’est une contradiction bien 
« singulière et qui existe pourtant. Presque tou- 
« jours les poètes expriment dans leurs vers le 
« contraire de ce qu’ils éprouvent... » Je ne fus 
pas du tout de l’avis de Mangrini^- « Je ne m’élève 
n pas, lui dis-je , à la hauteur de la poésie; mais 
« ce que j’écris en prose est toujours l’image des 
a sentimens que j’éprouve... » Il répondit par des 
complimens si bizarres et si chargés de superla- 
tifs, que j’en éclatai de rire. On vint à l’hôtel aver- 
tir les voyageurs pour l’Angleterre , que si le vent 
ne changeait pas, on mettrait à la voile à quatre 
heures. Nous résolûmes de ne pas nous coucher 
et de parcourir la triste ville d’Ostende ; mais à 
peine eûmes-nous commandé notre souper , que 
le matelot revint dire qu’il fallait se rendre au 
port. Mangrini , qui avait compté se régaler avec 
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des tagUatellik la milanaise, exprima d’une façon 
si comique son désappointement de gourmand, 
que je ne me souviens pas d’avoir jamais ri d’aussi ■ 
bon cœur ; mais nécessité fut de se soiunAtre , 
et bientôt nous fûmes en chemin pour le port. Il 
y avait fort peu de passagers , et la traversée fut 
heureuse. Mangrini avait, à l’époque dont je 
parle^ de qiiarante-cinq à cinquante ans; il avait 
, vécu en France , et , s’y trouvait aux premiers 
temps de la révolution. Il s’était arrangé pour 
schivare ' , disait-il , 1rs mesures de salut public, en 
se mettant à la suite d’Antonelle, .chef du jury , 
qui présida à la condamnation du duc d’Prléans, 
père du duc actuel. , ■ . 

■ Cette confidence nous mit naturellement sur 
le chapitre de ce prince malheureux , qui , dans 
sa captivité et surtout à sa mort funeste, se montra 
fidèle au caractère qui avait m'hrqué le commen- 
cement dé sa carrière. Mangrini- me raconta un 
trait d’une pauvre mère de famille , sauvée d’une 
affreuse misère^ par les charitables dons du duc 
d’Orléans , alors encore duc de Montpensier. 

« Cette femme, sitôt que le duc d’Orléans eut 
été enfermé à l’Abbaye; cette femme, dont le 
mari fréquentait les clubs, se donna le mouve- 

‘ Esquiver. ' ' ; 
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ment le plus'honorable pour son bienfaiteur ar- 
rêté a^ec son plus jeune fils , le comte de Beau- 
jolais , âgé seulement de treize ans alors. Le jour 
où cette âme reconnaissante apprit que Billaud- 
Varennes avait proposé d’ajouter le nom du duc 
d’Orléans à la liste des députés qu’on allait mettre 
en accusation , et qu’on allait, le chercher au châ- 
teau de Marseille, elle parvint à s’introduire h 
la conciergerie , où elle savait qu’on conduirait 
le prisonnier; elle espérait lui faire passer i|n 
avis, réussir à le sauver; elle n’avait point cal- 
culé l’active haine ,de ses ennemis. I-a nuit du 5 
novembre arriva , le duc comparut le lendemain 
devant le tribunal; la pauvre femme s’y était 
portée avec quelques amis de son mari , -espérant 
toujours que le prince ne serait pas condamné, 
son mari et lessien.s ayant promis de s’entremet- 
tre pour le sauver. 

« Hélas 1 disait Mangrini, la pauvre femme était 
encore chez moi à me prier de rendre Antonelle 
favorable au dtic , que celui-ci marchait déjà à 
l’échafaud. Le prince, ajoutait-il, par le grand 
caractère qu’il a déployé devant un odieux tri- 
bunal, a effacé quelques autres pages de son his- 
toire. Quand, après sa brève et simple défense, 
il se vit condamner, il dit à ses juges; « Puisque 
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« rno» sort est décidé, je vous demande de ne me 
a pas faire languir ici jusqu’à demain, et d’or- 
« donner que je sois conduit à la rflort sur-Ie- 
« champ » ; seule grâce que les bourreaux d’alors 
pouvaient accorder. Antonelle rentra, continua 
Mangrini ; la femme était toujours dans mon ca- 
binet; je lui demandai si le duc était acquitté ; 
il tira froidement sa montre, et répondit avec un 
affreux sourire/: Exécuté maintenant. A ce mot, 
1^ malheureuse qui l’entendit tomba évanouie 
derrière uncparavent qui la cachait par bonheur. 
Je frissonnai de la tête aux pieds; si Antonelle 
l’eût aperçue, et dans cet état, elle, eût couru le 
danger de quelque expiation à son généreui dé- 
vouement. Je parvins avec beaucoup de peine à 
la foire sortir de chez moi.. J’eus soin , dès le soir, 
d’aller voir cette excellente femme; j’appris, sur 
la jeunesse du duc d’Orléans, des détails pleins 
d’intérêt et que la pauvre femme racontait avec 
le charme d’un cœur que la reconnaissance in- 
spire. 

« Lorsque le duc d’Orléans épousa en 1769 la 
fille du duc de Penthièvre, à la chapelle de Ver- 
sailles, disait^cette dame, j’avais à peine quatorze 
ans; j’étais au milieu de la foule qui regardait le 
beau mariage: au moment de labénédictioiï;'-le 
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prince, qui Ji'avait pas pris la place assignée au mari 
dans ces sortes de cérémonies, sauta,aussitôt qu’on 
lui fit remarquer son erreur d’étiquette, par-dessus 
la queue de la robe de la royale mariée. En basy tout 
le monde riait de cela; mais en haut^ dans 1^ tribu- 
lies, on avait l’air bienmécontent. liuit jours aprçs ' 
le mariage, je me trouvai eu bas du parc comme 
prince y pa^sa; un gros'.cbien s’élance, le prince 
court à moi, saisit le chien terrasse; il appelle 
et dit à un de ses gens de conduire la jeune per- 
sonne qu’il vient de sauver, eu ajoutant un don 
au bienfait de la vie; nous n’étions pas pauvre 
alor.s^ mon père voulut rendrcle don ‘au prince.; 

. mais |e hs tant que je" l’avaisf encore trois ans 
après mon mariage, au moment où ^e duc de 
Chartres fut nommé lieutenant-général des ar- 
mées de /«er en 1778. Mon mari était de Brest., 
attaché au port; nous éprouvâmes de grands 
malheurs. J’eus l’idée d’implorer le prince qui, 
■jènfant, m’avait sauvé la vie, et dont la générosité 
nous sauva, encore du désespoir. Je lui peignais,' 
dans une lettre, ma situation ; vingt-quatre heures 
après mofl mari était placé prés du comte d’Op- 
villiers, qui commandait comme vice-amiral, et 
le- soir, éfanf assise ‘à réfléchir à cette lettre que 
j’avais o'sç éerjre,. je ''vois entrer 1<^ ùoe de,Char- 
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fltte& nn'de se^ 'geptH&hotnmes; ii m^. rëit: 
».Je ywi^ repidfde Vûtifj^'étre ï«ppelé le Ikyi^ 

« heur que 'j’eiis'|>eut-ê»re de vous sa n ver la vie; 

« je vecR^'qpj’eUe soit h^reuae, TexisteBce- que je 

vtww • ai conservée v^tts êtes mèrè,'je vops. 

<t 4p&nepai «n parrain ; 'continua le bon Sffi- 
;« g7ie«r,'et'Vqflà-pour la laytette.VLârdessus il me 
donna une .somme si éîorrae, cinquante louis, 
qim/j’en étais’ comme folle; et cette main géné- 
l'epse "fut étendue sùr moj jitsqu’au’ terrible mo- 
ment ou la révohition commença. . Alors, tcraf- 

* J • ^ \ ' 

'goantpour mon’bienfaileuF, je suis yonue àParis 
le jour cni l’on’y ppbmenaïtdés bustes de -M. Neo- 
ketr^et .do: duc d’Orléans.- La, bonne Imadaoae • 
Thiw^y- m’avouait .cominoa' lilétiÿgrm qu’elle 
était teuretwe dé ’ees hôttiiïiêigtà; comréé elle le 
disait ewco’re, nison tnari -nKellé' n^èJtitendaiérit 
rien -à la’ pobtiqué-j-èt prebai^t; tciiS les. cban- 
geroéns pour des espérances"; Son tpaifi allait.dans 
les clubs, et là il apprenait qtiede parti populaire, 
loin ^ d’être dévoué rnu duo d’Orléflns/dherchait 
des prétextes poui^s’éii séparer. Tsa veille" des ■ 
terribles journées -des 5 ét^6 octobre, un rép»- 
. bboaia «xalté offrit dé l’orau mari^ide naadàiæfe 
Tèiiert^,>poitM* lui avoitiér réoevaît 

du duc dM3i4êâns dans iffi deéSéîh anarchiqoe; 
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Thierry promit par pepr/ averdt sa femtne , qui 
instruisit fidèlement celui sur lequel ^ grondait 
l’orage.»- ■ 

Mangrini, qui avait bQ^ucQup d’esprit, et un- 
esprit sans aucune prétention, me faisait reraai?- 
quer la reconnaissance de cette pauvre femme 
résistant au malheur, et cc qui, disait-il, par cét 
attachement si rare.danç }es classes inférijeures', 
m’inspira un intérêt plus fort- que ^la prudehcé 
qui m'était compiandée, par ipa position auprès 
de gens qiiè j’abhorrais, et qtie j’étais obligé-de 
.servir pour sauver 'ma tête. J’ai même puisé dans 
d’autres aveux de cette femme, là certitude que 
4e duc d’Orléans fut étranger à quelques«uns dus 
mouveméns révolutionnaires dont on a-prétendu 
trop souvent qa’d fut l’ânie. D’autres raisons pui- 
sées- dans les confidences des coryphées de ces 
temps, qt^ j’étais si-souvent contraint d’entèhdré, 
me disposent à' me rendre à U déclaration &ite 
par M. Chabroud'.' Cette déclaration absout le 
prince de toute participation à un événement 
téès grave. » • ' ■ . ■ ; - - 

« -—'Vous aimez à vous instruire, répondis-je, et 
■je tiendrais à vous convaincre de mes idéesvsur le 
personnage doqt nous venons de parler' longue- 
ment; lisez la correspondance?: Louis Philippe 
" ■ i5. ' 
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dût (F Orléûfts ; vous y trouverez’ une lettre* an 
roi et. d’au 1res aux différens ministres. Je vous 
prêterai également la procédure, l’exposé de 'la 
conduiteMu duc d’Orléans /dans, la révolution; 

i de':la consultation délibérée à Paris, le 29 
octobre 1790 ; le*, mémoire à consulter pour 

^ L' P. J. d’Orléans, iqui sont dans les Mémdires du 
marquis de Ferrières. Quand îl s’agit de si i lins- . 
1res accusés, ôn ne saurait trop cherclrer la vé- 
rité; et j’ai lu tqules lés 'pièces de cette longue 
procédure. Un singulier intérêt de souvenir m’at- 
tachalt'a celte recherche; j'avais CQmme un be- 
soin d’âme de trpuVer ' innocent d’une horrible 
inculpation le père . du jeune prince- que j’av.ais 
•vu ^^au,|irix de son san^, défendre-, contre l’inva^ 
siqnde l’étranger, les,frojUièré's de, sa patrie. C’est 
dàug^teïnps après, cl à ipon retour à Pqris, qu’en- 
lisant les Mémoires si touchans.du duc de Mont- 
.pensier,,j'e me suis applaudie (le la patience qpi 
me lit lire tout ce qui tend à atténuer, la gravité 
des bruits répandus contre La >. mémoire , de son 
père; malheureusement la postérité est quelque- 
fois aussi, crédule q^ie les contemporains,, et par 

/J ^ , y ' * 

paresse, on s’arjeje aux opinions faites d’avance^ 
'■.J’ai vwdu sur ce. point penser diaprés moi- 
méme, et j’ai , eu quélquefois, et pour plusieurs 
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faits, l'OCcas|oh de m’applaudir d’uiie constance 
d’études ^ui m’a valu le droit de penser et de dire 
le prince, dont les torts ont été^^si chargés'.de 
circpilstances aggravantes , valait mieux ^que sa 
renomn>ée. ' ' ' 

Nous étions partis à trois heutes (îu matin dii 

• ' i ' r 

port d’Ostendé ,' ej; à'sept heures' du soir nous ' 
étions aux prises avec les aubergistes de Douvres. 
Ma première pensée, en touchant le' libre rivage . 
de l’Angleterre,' fut -un regret si terrible que i je ‘ 
ri’en pus cacher la déchirante amertume 'à mon 
bon'et spirituel compatriote, et compagnon de 
voyage. J’_avais saisi son bi*as, convulsivement pn 
m’écriant: «,Que ne m’a-tnl écoutée ! que'n’ai-je 
« pu le conduire ici , le voir, le sauver du moins, 

« mourir à ses pieds Ou le consbler et le servir. » 
Cette pensée.rétrograde fit place aux ennuis d’une 
arrivée, et d’une arrivé^ en Angleterre; ni chagrin 
ni hufneur. ne* pouvaient tenir heureusement 
contre les contestations comiques .et bruyantes 
de ce bon Mangrini , qui ne pouvait se persuader 
<ju’u ne fille d’auberge du duché de Kent ne côm- 
inît pas le 'mauvais^ français d’un poète italien. 
On m’a toujours dit que je prononçais parfaite- 
ment les langues que je parle; j’en fis une utile , 
expérieiu’e avec la servante d(> l’aulKage de Dou- 



Digitized by Google 




-iiiiïjvrejRES 



tt6s", .qüî, après ipés'cinq ou six mots d’anglais, 

41^ • # ■ 4 U . * * 

me fit le même compliment, et aussi bnitalement 
qu’à mon compagnon de route. En entrant dans 
la salle, je ne 'fus pas. médiocrement surprise 
d’y trouver lè major Garnier, qlie je'croyais^à 
Bruxelles, sollicitant auprès de Cambacérès pour 
les exilés du Champ-d’Aslle; il me parut soucieux, 
mais fort content de notre renconti'e, et la con- 
fidence, qu’il me fit me le propva. Je la réserve 
pour le chapitre suivant, ainsi que les détails de 
mon départ pour Londres et de mon arrivée d^ns 
cette capitale du commerce, de la liberté, et ce- 
pendant aussi des préjugés et iles.abus. •; 

^ i"' L * **>■*. ^ ’ * ‘ ^ ^ . 

• 'à '.(•* ? •-• • • ■ ' O'' -> tll/' ' ■* 
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Confidence du major 'ftander,'— 'Quôi*eHé de Mângf ini avec ’ 
des'Angiaisr — ; M/Dttndei'düle. — L’ojr'^teil britànnîqûe,' 



Départ p^ur Loi»drés^ 



1. 



,;>iu 

t'’ r'*' -■ X/ •' 



- y 



. _ Une fo^ iijst^Hée à Douyre» y Mangrjni , qui mes 
vi^ très occupée %x^usçi’ avec, te major Gararer*. 
“"que je venais, de rençonirer, s’éloigna pour par- 
• courir la ville, „ et disparut jusqu'au souper, 
Garnier, frîtppé sans dqijte de son aocent/italien,- 
ipe demanda', avec ti'u air qui, ri^ déplut, des 
rënseignemens sur. lui. « Vous les lui deinand^'^^^.* 

« lui,diafje> il n’est pas, avare, de paroles.. » Le 
miajpr vit qu’il avait été indiscret, et s’excusa avec 
politesse. Il m’étonna siqgulièrement en me par-, 
lant de;l^ commission que j’avais faite à Envers, 
et des papiei’S que j’avais remis et^que j’étais con- 
vaincue, m’avoir été adressés /par Carnot Garnier 
m’asSura.qufi,, depuis quç Fouché avait inscrit 
Carnot suF.uuç liste d’exiL, celui-ci- était vepu à,. 
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Casse!:,' peut-être; mais qu’au moment où nous 
■ én parlionsVil avait la certitude que Carnot était 
à Varsovie, «. C’est tellement vrai, ajoutait Gar- 
nier, que-nous savons la manière dont le grand* 

« duc Constantin a accueilli le vainqueur de Vat- 
« tigny, et l’ex-ministre de l’empii-e, qui, avec sa 
«fierté totijours républicaine^ it’a pas mieux ré- 
« pondu aux offres superbes du prince russe, qu’il 
« ne le fit lors de sa belle défense d’Anvers au 
« prince-royal de 'Suède, son ancien co-religion- 
« naire en politique. Connaissez-vous cette ré- 
« ponse ? La voici : «J’étais l’ami du général Berna- 
« dolte, raai^ je suis l’ennemi du prince étranger 
« qui tourne ses armes ters ma patrie. « J’écou- ^ 
tais ^Garnier, les yeux fixes, la bouche béante; il 
ne parut pas y faire attention, et me montra une 
liste de souscription, me disant qu’il comptait 
sur moi, mon activité et, mon esprit, pour voir 
tous les Français à Londres, potir les intéresser 
en faveur d’un ptojet' qui allait assurer un asiîé' 
à la valeur. malbéiireuse..Avec ces mots-là,’ ^on 
m’eût fait traverser un brasier allumé. Je lui dis 
que, me prévalant de la généreuse bienveillance 
d’ûn prince, du duc do Kent défunt, je tâcherais 
de voir et d’approcher les princes ses frères^, eti- 
^fin je me dévouai encore par pure exaltation à 
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des gens que je ne coima&sais que de, fl&m. Mai;* 
jé restai*- néanmoins fort inquiète des papiers 
que j’avais portés à' Anvers chez M. Van B***. 
Il n’y a pas dans cette ville une maison où Ton ne 
prononce le "nom de Carnot avec respect. On se 
rappelle ayèc vénération qu’en prenant de sages 
et foirtés niesures’^ir la'' défense dift'la ville, il 
éù protégea leà intérêts j'èn ne VôiUant pa^ con- 
sentir à'' la -démolition du ’fatlhput'g feelgradei. 
Tout le monde sait à Anvem que te général- Car- 

f J 

not reçut d^m dès'agens des puissances Torfré de 
quatre millions pour livrer* la ville, et Carnot 
refusa.- '’f ' !■. ' ^ • q . 

" Ayant remis ce paquet ^ adressé au général, 
chez^des amis sùrs^ je ne pouvais donc eh être 
ihqoiète; mais je Tétais davantage par l’étrange 
nouvelle que m’apprenait Garnier. Je ne* sais 
pourquoi je lîe’lui montrai pas la lettre que 
j’avais crue, et croyais encore de Carnot,- mais, 
sans aucun soupçon arrêté, mon* esprit rie se sen- 
tait point' attiré vers te nwijor par cette aVetigle 
çonâance qui nous fait un iràpéVieux besoin de 
- tout confier à l’amitié; aussi-gardai-j.e toute’mon 
incertitude;' mais le soir meme j’écrivis à M,‘Van 
B***, à Anvers, 'pour'lui expliquer ce qui venait 
de m’être comjnuniqué, rengageant, au lieu 
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-garderies papiers. soi-disant adressés par Carnot^ 
à les ouvrir, à en voir le^ contenu, pour ne pàs 
être victime d’aune perfidie à laquelle j’aupais si 
ituioceininra.t coopéré; je ne reçus aupune ré- 
ponse, «t lorsque rpkis tard je revins à Anvers , 
M«-ÿàn B*** venait de s’embarquer pour rejôindi'e 
lie généraIrCarra Saint-Cyr nommé par S. M. 
bouis XYIII gouverneur de la' Guiane française ; 
j’^pris bien quelques détails, .mais ne sus jamais 
positivement le motif rç^el de cg singulier voyage. 

poste ou plutôt les postes 'de, ;tous les pays 
ex,posaient singulièrement alors à la plusinéxaQte 
correspondance certaines personnes, et il fallait 
souvent qu’elles se revissent pour savoir, qu’elles 
s’étaient écrit. Ce que j’avancef est si vrai que 
long-tenq>s après le départ de Van B***,- etj lors 
de mon second- vqyage à' Londres, j’appris d’une 
personne attaché au gouvernement des Paysr 
Bas, qu’elle, avait lu dans Tes bureaux un passage 
extrait de mes papiers.,; . , , 

.. Garnier me demanda si j’avais traité de naa 
place pour Londres; lui a3cant..répondu,négatL 
vement, il s’en chargéa, et revint tout naturelle- 
ment. encore-à. me, parler de-Mangrini. Je ne me 
gênai pas pour lui déclarer que son insistance 
me déplaisait. V , j > v,; ; > • 
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« Il y a béauçoôp d’Italiéns à Londres, me dit- 
« ïVne faudra pas vous lier avec eux. ' 

« — A propos ée quoi? ■ ^ % • 

' « — Parce quon hes surveille, bien plus que les 
« Français. ^ ’ 

s •» - . • , s 

_ « — Mais, naon ^Dieul 'je ne voyage pas pi^ur 
« conspirer , Tnais.^pour ^eèourir et consoler^ si je 
« puis. V - ' ‘ , 

■ « — Je le sais, et je vous én indiquerai une 
« belle, et touchante occasion; je vous ferai con- 
« naître une - personne intimerûent liée- avec le 
«brave et malheureux général ' Gruyer,% l’ami 
« du préfet de Paris; oui, son ami et son compa- 
« triote. 

, « — On me l’a dit. . - ' ; , ' ' • ‘v 

« — Ces. traits de générosité sôut si rares dans 
« les temps de partis et de la part des honimes du 
«pouvoir,' que' je 'suis heureux dé ieous ap- 
« prendre que M. de Chabrol a eu le courage de 
« le sauver^ 

^ « — '.Eh bien,! je tiens M. de Chabrol pour un 
« des plus, honorables caractères de nos temps de 
« passions aveugles et sottqs. Mais est-ce le brave 
« Gruyer gui réclartie à Londres la chaleur dè mes 
«services? .• 



' Comlarané à murt en 1816. 



Digitized by Google 




à ,36 I . » àniiroiRÉj» 

« — Noii , mais un de ses intime^ amis. ' 

« — Eh-bien! aussitôt arrivée, vous me le fe- 
« rez connaîtrê, » ' ' ’ 

Au moment où le major me^quitta pour aller 
arrêter nos places, je vois etïtrer Mangrini , rouge 
de colère, serrant les poings et débitant en ita- 
lien toutes les hyperboles fimihondes de' l’indi- 
gnation; je, le priai d’abord de' se calmer,, puis de 
me dire le motif de son émotion.'» Oh ! inaladét- 
^tissimi Inglesil ils insultent, et quand on leur 
« en demande raison, ils vous montrent leurs 
« poings comme des facchini. Ah î vivent les 
« Français! cela n’hésité pas pour un coup d’épéè 
« ou de pistolet, c’est un plaisir; mais les Anglais, 
«ia sotte et orçueilieuse nation ! grossière insüp- 
« portable r Voulez-vous fuir aussitôt avec moi 
«cette terre maudite ? ' ' ' * '/• ' 

« — Mfis à qui en avez-vous? Que vous' est-il 
«donc arrivé? * '' ' ' 

« — J’en ai à une quinzaine d’ivrognés ; je veux 
« voir Douvres, je parle mal anglais, j’aidemandé 
«un guide, on s’est moqué de moi; > ils’ m|ont 
« poursuivi du nom de Français, de propos sur 
«W^aterloo, sur leur, Wellington, Je leur ai crié. 
« qu’il ne valait pas une cbiquenaude d’un des 
« grognards de l’ile d’Elbe. . 
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„ — Mais vous êtes fou , mon pauvre ami ; son- 
et gez-vous cjue nous sommes à Douvres? 

„ Oh! j’en ai dit bien d’autres! J’ai prétlit» 

« car 'j’étais sur mon trépied, ^ue la France se 
« relèverait un jour grande et forte, qu’elle éten- 
« tirait un bras vengeur des funérailles de Mont- 
« Saint-Jean ; alors, bravement, ils se sont tons 
« mis contie moi; j’ai proposé la partie, un à un, 
,« à six des plus furieux, ils mont répondu en me 
« montrant leurs poings fermés ; je les ai appelés 
« poltrons , et puis ils m ont laissé trauquillement 

« partir. » • ^ ^ 

Quelques Anglais entrèrent alors ; ils regar- 
daient tous mon bon Mangrini, et dix minutes ' 
après il était au milieu du groupe, criant, péro- 
rant , et disant hautement , dans la salle d une au- 
berge de Douvres, ce qu’on n’aurait pu, à cette 
époque , dire dans un salon à Paris. La dispute 
allait finir, je le crus du moins, comme une ré- 
conciliation britannique ,. par^un bol de punch ; 
mais malheureusement un des adversaires avait 
parlé de Naples, de Nelson, et Mangrini^ ne se 
posséda plus ; il reprocha aux Anglais la conduite 
barbare de leur amiral envers le malheureux 
t:orraccioli , qui valait à lui .seul mieux qu’une 
flotte. On disputait encore quand le major Oar- 

o > 
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nier rentra ; je m’étais tenue à quatre pour lie ‘ 
pas^prendre . .part à î'action ; on n’avak pas fait 
attention à moi plus qu’aux antres voyageurs, et 
mes cheveux, encore presque blonds, mon teint 
assez frais , m’avaient sans doute , à Douvres, 
c'dTnme â Bruxelles, fait prendre pour uh enfant 
de laXirande-Bretagne. Garnier, en m’adressant 
la parole, détruisit l’illusicin, et j’entendis trois 
ou quatre fois répéter, french lady^ el tous les 
yeux se tournèrent sur moi ; il y eut un jeune 
anglais qüi . m’interpella avec beaucoup de poli- 
tesse, comme a/bitre contre le fougueux Man- • 
grini. Je déclinai ma compétence , disant qu’il 
s’agissait d’un de mes compatriotes, et que, sdiT 
emportement à part, jfe trouvais qu’ibavàit non- 
seulement raisom, mais que. je remerciais sincè- 
rement Mangrini de son zèle à défendre la gloire 
françaisé,' et surtout de son horreur pour un 
genre de combat que , dans tout autre pays”, en 
France surtout , on appelle la bravoure du peuple. 
J’ai reti-ouvé depuis, à Anvers, ce jeutie Anglais 
appelé Charles. Dunderdale me regarda avec un 
air oti ma vanité flattée me fît trouver de l’admi- 
ration; ce qu’U me dit démon enthousiasme pour 
la gloire "militaire de la France nous lia aussitôt 
d’amitié. Celui-là était un véritable Anglais ,' plà- 
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çant s6n p^s au-dessus^e tout , mais , par suite 
des mêmes idées, n’estiiaant également chez les 
autres que rardente' préoccupation et l’excessif 
amour de ia nationalité-: « Et tenez. Madame, je 
a pi'éfère une Française qui parle comme vous 
« de notrq victoire du Moùt-Saint-Jean , à d’au- 
« très belles dames de France que j’ai vues em- 
« brasser les bottes de nos cavaliers, et adorer la 
a pâle’ figure de noti e Wellington. .Vous voyez 
« donc- que la prévention n’a aucune prise sur 
«moi; mais je ne cède' jamais non plus à' celle 
a des autres ^ et ce M. Mangrini était à son tour 
a bien grossier d’insulter les gens chez eux, » 
M. Dunderdale parlait parfaitement français, et 
je ne trouvais pas un mot à dire à sa réponse sagg 
et. modérée. Pour finir 4â dispute, il proposa de 
dîner ensemble et- de porter un toast aux bravies 
des dextx pays : « Oui , volontiei's , disait Man* 
« gfini , mais , avant tout , au retour do la gloire 
« firançaise ! ‘ ^ i 

te — ^ Pas au détrîmeïit de ma patrie, pas comme 
« vous le pensez ,»mousieur^>, répliqua- Dunder- 
dale. J’avais, pendant toute' cette discussion;!, 
observé attentivement le major Garnier et je 
ne fus-satisfalte ni de sa physionomie ni de son 
action; car, avec son air ^d’être uniquement oc- 
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cupé de la rédaction d^a carte, il écrivait avec 
une dextérité qui ne m’échappa point tous les 
détails de la scène; et quand nos yeux se rencon- 
trèrent, ses regards et ses grimaces d’intelligence 
me rappelaient la scène de à'.Une Folie', 

et l’envie me prit de dire aussi <au major, comme 
la pupille du malin tuteur : « Je crois que cet im- 
* bécile me fait des signes, a Un peu plus tard , je 
ne m’aperçus que trop que le major méritait une 
épitliète plus énergique. - 

, Enfin, grâce à -l’aimable et bienveillante inter- ■ 

cession de M. Dunderdale, tout se calma; oh dîna 

( \ - ' 

du meilleur accord ; les toasts furent portés à la 
gloire des braves morts à Waterfoo, et aux braves 
de l’Angleterre ; ce dernier, non sans une grimace 
de la part de Mangrihi. Dunderdale nous fit des 
adieux d’ami, et s’embarqua pour Calais; et Gar- 
nier , Mangrini et moi , après avoir , chacun dans 
une chambre dépourvue de tout le snpetfiu. néces- 
saire , passé une détestable nqit , nous montâmes 
sur, la galerie d’une voitiTre élégante, parfaite- 
ment attelée , et roulâmes avec la rapidité de l’é- 
clair jusqu’à Lohdres', par le côté le moins beau 
dp l’Angleterre, -mais qui, pour les étrangers, 

' Opéra comique. ^ 
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offre çncôre l’aspect d’un imniense, parc ' régu - 
Uéi^einènt, c’est-à-dire ennuyeusement, vert ? et 
^ beau. • (. . ' , •' ' ^ ■' 
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Route de Douvres à Loi 

\ 

^ Projets eu faveu 
Lettre de Léopold. - 
lettre à Léopold.^ — Départ de Londres. 



res. — Rencontre Les proscrits. 

s exilés. *— Madame Diiv^not. — . 
Armand de Châteauneuf. — Ma 



<;• 



Si le ciel ^ l’Angietèrre n’était pas* changé; 
même dans' la plus heureuse saison, de cette froi- 
deur nébuleuse qui n’offrè jamais aux yeux l’éclat 
de cette pureté azurée dont brille l’Italie et même 
la France, l’Angleterre serait un assez beau pays; 
et quoique le comté de KéSt en soit la moius 
belle partie , nous trouvâmes encore admirable 
Tuniforme magnificence des routes, des prairies 
et des jardins. Il y' a entre les paysages anglais et 
ceux de la Hollande une grande ressemblance; 
mais j’aime mieux ceux de ma patrie. Le nom du 
< duché de Rept, que je parcoures', me rappelait 
'tout naturellement le souvenir d’un bienfaiteur 
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trop tôt enlevé à md recoiinaissati’ce , et ce smi- 

venir embellissait la contrée.- • 

Le major Garnier tenta tle me tirer de la rêve- 
rie profonde. dans laquelle j’étEiis tonnée , éti mé 
parlant d^un projet doutle charme disparaissait 
à mesure que j’avançais^^ Je ne foi répondais qu V 
Vec la plus désobligeante distraction , et’rcnuui 
dé" la route île diminuait que par lés piquàllfest 
Ijoutades de l’irapétueux'Marigrilii.'Sa Conve'rsa- 
tion s’élevait quelquefois, et son esprit riche ên' 
lectures et en souvenirs m’était d’uhè jirécietisé 
ressource^ Il passait en revue tous les personna- 
ges célèbres qu’il avait cônnus : j’appris datis" ses 
confidences plilsieurs traits de la vie du célébré 
auteur de Fénélon et d’Henri VIII * , qui me don- 
nèrent, pour stiri caractère, autant d’estimè que 
j’avaiîTeu d’admiration pour son tdletit. Mari'gririi , 
qui avait été secrétaire d’un <les membres’ du Co- 
,mité de sàlut ‘ public , ét qui , dans une, position 
forcée mais coiifidentielle , avait vu à fôtid là vé- 
rité des hommes et deS 'choses défendait àvec 
im accent de cœur Chéniér de racCüsatlOn d’avôir 
trempé dans la condamnation dé son frère « J’ai 
a vu, s’écria Mangrini ,' Marié-Joseph solliciter àU 



Ghenifer. 
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« risque fie sa, vie,: auprès des Bourreaux Marat 
« et Robespierre , la grâce* d’André. haine des 
«partis, toujours prompte à-inventer des^fables 
« a^froces, l’a appelé terroriste; mais je sais, moi, 
^à^^la. rage avec^ laquelle les jacobins purs par- 
« laient de lui , qu’il ne participa jamais à leurs 
« crimes. Il a sauvé des victimes et il n’en a point 
« fait, J jC général Montesquiou et Talleyrand lui 
« doivent, leur retour en'-France. Cerne fut qu’a- 
« près le g thermidor que Chénier eut quelqüe 
«, crédit dans les affaires lisez ses vers adres.sés 
« aux mânes, de son malheureux frère : d’ailleurs, 

« s’il .eût été couvert de'' son. sang, eût-il osé se 
« réfugier dans les bras de sa mère? ■ 

— Ce raisonhement ■'ine suffit, je'n’en. yeux - 
« point d’autre m’écriai -je à mou tour; je vous ' 
«remercie de cette religion 'd’amitié' pour, un 
« homme célèbre. ■ 

■ Tfous hrrivâmes en cauis^nt à Cantorbéry; je 
ne^voulus-pas accompagner ces messieurs pour 
aller, en 'courant , visiter la cathédrale; on ne 

/ i’ 0 V • » - 

s’arrête que j)eu d’instans à Cântorbéry ,'ct quand 
je voÿage,-je. veux avoir tout le temps de. sentir 
k rhon aise la beauté des objets. ‘ ' 

'De Cantdrbéÿ à Worcbester,'la vue dé la Ta- 
mise excita l’enthpusiasme de Mangrini. Ce.ssites 



Digitized by Google 




CONT^E-HPORAINK. àVÎ 5 

bien éiégaus > ces'eaux.'bien limp'itlete,'’ avaient: 

• trop <le monotonie pour mon cœur ; il me faut ’ 
des spectacles pins, moùvaris ; plus' de- 'gran- 
diose, il faut, à raoti imagination les! Alp'e$' oif 
rOcéan.- * ^ -i' . 

» A Worchester , Maiigriiii rencoali^a; un autre 
exilée de sa GOnuaissaoce etqni était aussi de la 
mieilfae, quoique je ne le remisse pasVc’était 
Gharbtmnières, 'conventionnel que j’avais quel'* 
qiiefoi.'i rencontré chez ‘l’amiral Gantheaume, et 
que la société de l’amiral , qpi n’était pas celle des 
jacobins,, iSéparait des agens intéressés- oü^cou- 
pables de cette époque si cnielle de- la 4eéreur.-i 

Charbonnières était en effet d’un cai’actére 
élevé, et généreux; opiniâtre, vil est ^vrai , à la 
manière de fiamot dans. son républicanisme ro'-i 
main, mais aussi vie, pius-intèg;'re dés homnïes ; 
attaché long-temps au ministère de la ihârahev 
il s’y était fait estimer et' chérir jusqu’au mo- 
ment , où la loi d’amnistie du li janvier, 1816 le 
rejeta loin d’une patrie qu’il aimait toujotirs. 

Après les p’reminrs embrassemeiis des deux, 
.camarades, Charbonnières parla à soii ancien 
commensal de trois autres amis qiii se troùvaient 
également à Rocl^ster , dans l’espoir. d’y vcÙf 
arriver le général Lefebvre-Desnouettes dont 
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l’absence fpr<ploii^^ ^eun causait lew plus vives 
ajanme^. i ' , ■• /. .. ■ 

,.,=Mangrini avait des lettres de change sur un 
banquier de Londres j qui devaient servir à son 
enfibarquement. Je sus depuis qu’il en employa 
la,,plus grandp Jiartie atJ' üoujagement de» îunis 
qu’il )V-enaif de rencontrer. Avec (Charbonnières 
d venait , de retrouver le célèlire Capiboii , le 
grand, hnancier de la convention, qui,- par une 
coiiti'adiçtjon commune dans ce teuMps ,'< sut aliter 
à toute la douceur, des mœurs .privées, toute la 
frépjésie des passions politiques ; vieillard chez le- 
quel l’%e n’avait amorti aucun des principes de 
^a jeunesse,, pt qui , ayant reparu à lav chambre 
du Ch^imp-de-Mai, avait par cette. àeide apparU 
hpn gngnè l^sü. J’avoue qu’en- voyant de’, près 
dans le tpalbeiir des âmes qui - savaient le sup- 
porter avec .noblesse , qu’en éqoutant. les récits. ^ 
de., leur 'vie J passée, des effroyables nécessités» ' 
qui avaient pi^esque, toujours pesé sur leqrs acr 
tiqns, je.reyeuaia un peu de l’ancienne horreur - 
que; certains npm» avaient 'toujours moitéei eu. 
min i C, . -;-n, ' • , I 

(iCaotbun me parut instruit, peu aimable., re« . 
gvettant les ^désastres dé notre gloire militaire., 
et ne maiulissant point sa patrie. Au milieu ; de 
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tant «iV'véïienieiis qui venaient de précipiter une 
partie de l’Europe contre l’autre, la grande préoc- 
cupation tle Cambon , sa grande colère était 
core contre les nobles et les prêtres. 11 les haïs- 
sait avec ime franchise qui à tout instant lui 
échappait. Les ministres du cuite anglican ne 
lui plaisaient pas plus que les catholiques , et, à 
défaut de capucins, il épanchait sa hile à Londres 
contre les quakers. Eh bien! à quélque temps de 
là , j’ai appris de la bouche de Tallien un fait qui 
contraste singulièrement dans la vie de Caraboii 
avec son antipathie si violente contre toute as- 
•socialiou religieuse: après quelques observations, 
il avait laissé libre la vocation d’une de ses sœurs, 
entrée. dans un couvent, et était resté son pro- 

' J** 

tecteur et son amu 

Une fois instîdlés , notre petite colonie s’oc- 
cupa du sort commun de tous les exilés à secou- 
rir. Cambon , en assemblée générale, pensa que 
pour assurer les moyens d’iin embarquement 
avantageux il était bon de se concerter avec la 
Belgique et une» société d’hommes ' généreux y 
très ardens à’ y seconder Tentreprise du Çbamp- 
d’ Asile, J’offris mes services , ma présence en 
Hollande pour cet objet important. A 'cette projjo-^ 
sîtion , tous ces messieurs m’éntourèrent avec- 

1 
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des, accta mations de reconnaissance. Rien dçpeti- 
daiit ne fut encore arrêté. Mais le lendemain on 
prit un parti sur. la cotisation de dévouement et 
de'démarcbes que chacun devait apporter' à la 
cause- du- malheur. On pénsîi que mes rëlation.s 
avec'^un^ illustre personnage pouvaiênt' remire 
ma.présencc plus. utiles Ix>ndres. Je devais donc 
y^^ester avec lé major et Mangrini. fiambon eut 
Douvres, pour mission /Cliarbonnières.eT Taréni 
-Maidslone, tous àyec des recommandations'' et*,' 
ce qui (*st laimeille<lrc; avec iuie bourbe hiep 
garnie. J’étais descendue à Londres dans le Strand^i 
che» une dame qtri tenait des apparjernens garnis* 
fort propres, mais dépourvus de céttc élégance, 
de ce luxe qu’on se donne à Paris avec sfiulernent 
de l’aisance. I,ondres est encoi’e bien, en arrière 
pbiir la distribution et ratne«bleraé«t-des ntrai>- 
sons o rnais tout ce qui tient à la propreté exté- 
rieme y est soigné jusqii’à 4a coquetterie, ^comnae 
en Hollande. Mpn hôtesse parais^it une -fort 
bowne per.sOnne^ parlait .fort;.. passa bleiheht le 
français ,’ eL était fasseVfavoràblemept disposée 
pouiynrotne nation 4 . elle nous dit, presque dès lar 
seconde parole , qu’elle attendait «n/de nos gé- 
néiaiijs- exilés.' Le major qui m’avait acçoippa- 
gnée pour le choix dé co logement , .m’offrit dé 
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>e charger de toutes les informations qui pour- 
raient laciliter mes déraîtrches. Je le remerciai de 
son zèle officieux, sans en étije touchée le moins 
du monde. Je ne sais quoi retenait ma confiance. 
Ce' jour-là il revint le' soir chez moi, tout con- 
' sterne, m’annonçant qu’il était forcé de repartir 
pour Douvres, où il avait oublié son pprtefeuille. 
Aussitôt il m’entra mille vilains soupçons dans 
l’esprit, et assçZf justement. 

Mon hôtesse se prit tout à coup pour moi 
d’une tendresse, à laquelle je répoiidats très peu^ 
etquim’irnpatieuta'it fort. iLfaiit à mon cœur des 
témoignages, d’amitié auxquels la physionomie. 
puis.se me faii e, croire, et j’avoue que la glacittld 
figure de miss.fiulier détruisait à mes yeux toiUe.s 
les expressions de son subit attachement, .^e-. me 
sentant aucune, sympathie d’affection pour l’en- 
nuyeuse Anglaise, je. m’occupai de chercher un 
appartement où ma liberté <lul plu$. entière. Je, 
m’arrangeai à merveille av'ec nue. .veuve française' 
qui demeurait dans Boml-StrUet. Pour compreu- 
dre tout ce que ce nouvel arrailgeineut avait 

d’agréable, pour moi, il' faudrait .savoir à quel 

point, dans mes courses, j^aimea rencontrer d*« 
compatriotes. Ün instinct invincible m’emportt*. 
vers cfos egutrées étraugères, .et dans ces cxm- 
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trées ^rangèi'es un second naouv^nient de moin 
çpeur m J. reiul nécessaii^ de ne parier presque 
que de ma patrie. - , > , ' 

La.physionpqije ouverte et spirituelle de ma- 
dame Duvernot équivalait^ poirr ma confiance ; 
à dix années dmtiiuité. Elle élevait, avec’ elle la 
fille d’unepœur malheureuse, et cet aimable en- 
fant rendait sa société encpre plus douce et plus 
animée. JMon appartement répondait à mon exis- 
tence’ et à mes habitudes; il était assez élégant 
pour me faire souhaiter d’y prolonge^ mon séjour; 
mais quand mes, yeux se portaient sur lé triste 
ciel dé-Londres, je sentais, comme une impossi- 
bilité d’y. respirer' heureuse; et le mois que je 
devais passer 4 Londres, m’eût parti un siècle,’ 
sans ce charme d’un intérieur, où" toutes les con- 
versations, me reportant âux soiivenirs et aux in- 
térêts de. la France,''tne faisaient presque Oublier 
que j’ea étais absenté. Une, des premières. qiies- 
tions que m’avait adressées madame Diovernot 
avait été relative à . mon' côtopagiion de -voyage. 
Je’ lui nommai le major. .^Ayant été en relations 
avec presque.tous les Français. que le& derniers 
ehangemens politiques avaient amenés t à Lon- 
dres, elle me promit de sûres informations ^ 
mon cotqpagnon de route. J’en rendrai ‘comfp te 
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plus loin, et ^ou sera peut-être étonné de toutes 
les formes que savait prentlre le plus affreux 
espionnage, pour ajouter encore aux malheurs de 
l’exil ces mille pièges du faux intéièt devenant 
bientôt un surci-oît (ie surveillance. Je n’étais pas 
installée depuis huit jours, que déjà ma corres- 
pondance deveijait active. , 

Il u’anrait vraiment tenu qu’à moi detne croire • 
un agent diplctmatique, Parpii mes nombreuses 
lettres, il s’en trouva une de Léopold. Je n’en ci- 
terai rien, parce qu’elle contenait l’expi^ssiou 
d’un délire que je no. pouvais partager,. I,éopoltl 
me peignait eu traits inconcevables la préî»cci4- 
pation de son esprit , l’emploi entier de sa vie 
pour découvrir lea traces de chacun de. mes 
voyages. Léopokl finissait par me dire qu’heureux 
enfin api-ès tant de <lémarches,, puisqu’il savait 
ou j’étais, il m’envoynit un de ses amis pour me 
confier tout ce qu’il u’ osait encore confier à son 
amie;..., à sa mère. , 

L;i lecture de celte lettré me jeta dans miUe 
pensées phis extravagantes les unes que les au- 
tres; mnis, le lendemain, rua raison fut encore 
victorieuse do ces nouveaux combats, et je n’eus^ 
la force de répondreàLéopoId que comme mère.- 
t^uand je me rap()ellé tout ce que qe. emuage de 
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rèfus hie coutu d ttfforts^ je suis fière et lieureus® 
de ,çet empire sur. moi-méirtè qui m’a valii , en 
échange des joies 'passagèi es que j’avais fiiies,' un ' 
de ces-^contenteraensMe cœur, une de cés'rês-; 
sources i^ures de la, vieillesse, dont rafféclion, 
riMtiHïfe de Jjéopold me sont gaf^ns. t'"- ■ 

"iprés la lecture de la lettre, de Léopold j’avais 
• un besoin de solitude, d’air et de lH)erté.4>n~ne 
remporte jalmis de grande victoires morales sur 
soi-raéme, sans en'payèr l’effort par une espèce 
d^anéaiitissement physique;' les’courses, les pro- 
menades,' sont mes' ressoiirces'quand' je tombe 
dans cet "élat/3e sortis 'dôtK' fen voiture et me fis 
conduire à Kensington; ce‘n’était point Thenre 
à la rhdde; l’heure, du beau monde plus' riché-' 
inént aristocratique eu Angleterre* que paj*tout 
ailleurs^ mèmè dans le choix de ses plaisirs:' Je 
pus donc m’enfoncer en- lout^ liberté sous les 
ombrages. dé ce jardin royal plus-hea^u que ceux' 
de Paris, ,.^car il met mieux, si je jiurs m’exprimer 
aihsr, la campagne . dans la cité la plus populeuse; 
'les. cerfs etde.s chevrepils y cotirent -avec cette 
imlépendancft qui- vous'transporte à cent lieues 
d’uué capitale,- Véritale Babel* de,' la civilisation. 
I.âvappujïée au pied d’un arbre, je. me laissai 
aller à tout cé 'désordre vl’idde-S ou jetfe le reteii- 
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tisserhent d’une ^ande passion ; bà , je ij’étais plus- 
une femme combattant son cœur avec sa VaiSOnV 
je redevenais un être faible et' éitiu, ne regrettant 
pas une immolation , un devoir, mais ressaisissant 
avec délices'les riantes' images, les douces chi- 
mères d’un ^sentiment que j’avais étouffé; les 
heures s’écoulaient dans ce rêve enivrant, j’ou- 
bliais tes années , les obstacles, les distances; 
j’oubliais tout, excepté Léopold. Je- venais 'de 
faire un açte dé vertueuse raison; mais les ver- 
tus humaine^ sont si -j)eu de chose, que je <hns 
avouer que la mienne,' dont peu de femmes eus- 
sent pu'être capables après pareil assaut, ne tint 
peut-être qu’à l’absente de l’objet qui' la mettait 
en péril. éCette .absence ifne sauva seule d’une 
■ faiblesse qui m’eût rendue à, jamais malheuFCUse, 

r ' -w f 

car elle m’eût privée' de tout droit de m’estimer 
moi-même;-,- , . . j. - f > 

,, Toutefois, je me^ levai plus forte que je, ne 
m’étais alssise; le parc commença ’à. s’animer par 
la foiile élégante des deux sexes. La ciiriosité de 
ce spectacle/m’àrracha'au trouble 'de mes émo- 
tions. Je remarquai le nombre incroyable.de 
jolies femmo.s; iiiais'ce qui en'' diminuait peut- 
être le’ mérite, c’est qu’elles paraissaient toutes 
l’être de même! Quoiqu’en général les femmes 
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'anglaisés soioirt grandes, ma -taillé paruf fixer 
^'attention de» belles ^jromeneuses; et ne 'VoiilaiU 
pas Subir l’importunité de tant dè regdrds,-je 
doublai le pas , et mis 'encore' plus 'd’empresse- 
ment dans) cetté, espèce de 'fuite, à la Vue d’uu 
groupe de ces jeûne» fats dont Lopdr'es 'four- 
n^ille, et qui bnt/danS ce •genre'^ une supériorité' 
réelle sur ceux de Paris. Ne connaissant pas*' du 
tout les localités, je 'm’égarai complètement', ail 
lieu de 'Sortir du parc, ''je m’y enfonçai encore 
davantage. Quelques jeunes' gens avaient l’air de 
vouloir'me barrer le chemin : je levai' mon voile, 
les engageant eri français, et d’un ton très expres- 
Rif, à nie laisser l’espac'edibreV aussitôt rün tlés 
plus'^ jeunes me regarde, èt .s’écrie <t (^uoi ! mon 
M Diéul’madame de Saint-Élmé, c’est vous? Voilte, 
« à Londres? >> Je ne' remis ps^s dans le’ moment 
le jeune Châteauneuf mais heureuse de m’en- 
tendre intérpdlêr 'en bon français, je répondis 
ayec un, joyeux sourire; j’acceptai aussitôt letmàs 
qu’il m’offrit, après avoir congédié ses amis.' Je 
1 avais aiors reconnu. * ' ^ 

^ s ’ ‘ V 

, Armand de Gh|ireaufieuf était la' rencontrera 

'' r ' 

■ 

Parent du Fameux ^o(nte Ch^te^^uneuF-HandoQ-dçrMoD- 
U'ssoii, et paré d'autant de qualités eij de mérités que sou 
lAécrable p;n-ént était ^au^llé ctinies. ) i 
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pl«s agr^ble que je pusse fâire à Londres', il y 
était pour ainsi dire naturalisé, tant par ses di* 
vers voyages que par un longRéjour. Il m’offrit ses 
services , et je les employai utilement pour quel- 
ques-uns de nos malHeureux compatriotes. Châ- 
teauiieuf. me reconduisit 'et une fois rentrée 
chez, moi, raffermie .dans toutes mes idées de de- 
voir , j’écrivis de nouveau à Léopold , 'et dans des 
termes qui, • moins courts et- plus tendres, pus^ 
s,ent lui persuader et lui faire partager ma' ré- 
solution ratsonnaide. An siirplusi, voici cette 
lettre:- • 

-J-. . • ■ i v; 

« Cher 'I^bopo'ld , mon ami , mon ïjii , “ ‘ ‘ 

._-f < ',v ■ J-' ’ ■ 

» « Liaez-moi sans trouble ( îLy,va de voti'e'bon- 
« heur et de-tout mon repos... Je ne’veüx entre 
«'nous d’auti'e jnge que votre cœur. rVotre lettre, 

« si vivement désirée et si affligeante cette' let- - 
« tre'me décide à' rendre nbsidestiopes insépara- 
« blés , et je vais vous 'èn expliquer les seuls 
« moyens. Oui, Léopold, je coos^ens à'vou8<ap« 

« peler près de moi. J’accepte vôtre appui , mais 
« à une inexorable condition ^ c^st que j’acqüer- 
« rai un fils et vous une mère ^ mais seukment une 
a mere. Je ne vous blâme point de fentes déjà eit- 
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« piées je 'VOUS plains ' trop siiréèreinent pour 
« vous trouver encore, coupable- Il faut, en atten- 
te dîtnt votre congé , prendre Wne permissioii de 
« trois oü six mois; il faut les" aller passer daus 
«le lieu de votre naissance, ou du moins là où 
« s’écoula votre enfance.*' Vous né pouvez douter 
<f de l’émotion que m*OHt ' carusée les détails de 
'« votre blessii refînais je ii’y réponefrai pas.èn'ùe 
« moment, car j’ai lyesoin- de; ma raikm, et je 
<< i’exjïoserais. Tant que vous serez militaire, cher 
« T-éopold , j’exige que vous'ne m’interrogieZ ja- 
« mais sur mes amis', sur mesWoÿages' , sur mes 
« relations ; je ne fais rien dpnt j’aie à rougir; 
«tout ce que je fais;- est d‘e -souyénirs , et mes 
«^souvenirs sonf ■ ma vie ; mais je né dois pas 
- « les mettre eu contact avèc vos nouveaux devoirs. 

' « Écrivez-moi ', ën lîê me parlant qué .dé' vous 
« et de moi. “Réglei ''vos intérêts sans songer à 
« moi. Plus de lèttrés comme le' commencement 
« rie la dernière: Votre dévouement , je l’accepte ; 
« votre amitié , j’y i’é^uds par Tamitié la plus 
■ y tendre : mais^é' mot à'amour prononcé nous 
«séparerait à jamais. Si’ j’avais besoin d’argent, 
« c'est à vous , tnon fiLsrihéri, queq’oserais (lire: 
« Ai(Utiymoi\ Àdressez-fmoi toujonrs^ V(js lettres 
« poste restante. Vous nie demandez .si l’Aiigle- 
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« terre est'.ulQ beau pays? Non, et il me faut pour 
« en supporter le séjour l’objet important qui m’y 
« a conduite. Si votre attachement s’épure , si à 
« tout votre attachement vous joignez une raison 
« qui me rassure , nous irons au printemps pro- 
« chain visiter l’Italie. Oui , je conduirai le fils 
« de mon adoption sous les doux ombrages de 
« Val-Ombrosa , où , me retraçant mon heureuse 
« enfance , je veux , par la religieuse image de 
« ma mère , en apprendre moi-même les devoirs 
« saq|és. C’est demain l’anniversaire de votre 
O naissance, cher Léopold ; vous avez vingt-trois 
« ans : j’en ai eu trente-neuf il.y a six jours. Ainsi 
«me voilà atteinte par la fatale quarantaine; ce 
« sera la plus heureuse époque de ma vie , si je 
« trouve dans votre cœur les sentimens qui peu- 
« vent seuls répondre à l’attachement , à l’amour 
a de mère que je vous ai voués pour la vie. 

■* * , 

« Ida Saint-Elme ». 

Les combats que j’avais eus à soutenir avec 
moi-même m’avaient «absorbée depuis quelques 
jours, et toute ma sensibilité employée pour mon 
propre compte s’était, sinon refroidie pour le 
service de mes compatriotes, du moins singuliè- 
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rement ajournée dans toutes les démarches que 
j’avais promises. Mon cœur une fois plus tran- 
quille , ma raison un peu plus raffermie à l’égard 
de Léopold , je repris mon activité ; et ce dévoue- 
ment aux autres, en même temps que je le rem- 
plissais comme un devoir, me soulagea comme 
une distraction. Ceux de mes compagnons de 
voyage qui s’étaient détachés dans diverses direc- 
tions , revinrent successivement à Londres , mais 
sans avoir pu réussir à nouer un ensemble de 
volontés et de ressources. C’étaient les lielles 
promesses de Paris qui s’en allaient en fumée, 
les correspondances de Belgique qui avaient man- 
qué , la diversité des opinions empêchant d’agir , 
enfin toutes les mille difficultés que les proscrits 
et les malheureux se créent à eux-mêmes , rien 
n’avait été épargné par le sort contre nos projets. 

Pour redonner à mes amis un peu de ce cou- 
rage qui naît de l’union et du bon accord, je 
tentai auprès d’un grand personnage une dé- 
marche qui , en leur assurant la protection sinon 
ouverte , du moins efficace du gouvernement an- 
glais , les enchaînât comnfe malgré eux à un 
centre d’action et de volonté. Ce personnage, 
que j’avais entrevu quelquefois à Bruxelles au- 
près du 'duc de Kent , m’avait peu remarquée; 
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mais le prince généreux qui m’avait traitée avec 
tant de bonté, m’avait parlé du jeune lord **” dans 
les termes d’une grande^ confiance , et sur ma 
recommandation , l’avait prié, quand il retourne- 
rait à Londres , de s’intéresser à quelques Fran- 
çais fort persécutés. Je pensai qu’en me présen- 
tant chez le jeune pair, le souvenir de son royal 
ami suffirait pour qu’il me facilitât quelques ou- 
vertures utiles auprès des puissances. 

Lord Édouard me reçut avec cette politesse 
aristocratique , véritable attribut des grands sei- 
gneurs anglais, et même avec une sorte de res- 
pect à ma seule invocation d*un nom auguste. Je 
lui expliquai le but de ma visite, il me comprit, 
et je le remerciai de la noblesse de ses refus 
de me servir, presque autant que d’une pro- 
messe chaleureuse de dévouement. « Je prends 
séance depuis fort peu de temps au parlement , 
me dit-il; le ministère me déplaît, je suis d’un 
tempérament d’opposition ; ma place a été bien- 
tôt choisie; je ne veux rien devoir , rien deman- 
der, pas même une bonne action, à nos hommes 
d’état, qui d’ailleurs me la refuseraient. Je re- 
grette bien vivement que mes devoirs parlemen- 
taires ne me permettent pa.s de remplacer celui 
que son haut rang eût rais au-dessus de ces con- 
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venances. Mais, madame, ce que le membre de 
l’opposition ne peut faire auprès du pouvoir , le 
véritable Anglais , l’ami de l’humanité, doit s’en 
acquitter autrement. Je proposerai à mes amis 
une souscription pour vos réfugiés ; moi-méme 
je m’inscrirai à la tête , et comme mon offre au 
malheur sera considérable , l’idée de ne pas me 
céder en magnificence grossira la liste , et la 
bonne oeuvre est bien capable d’obtenir chez nous 
la fortune d’un pari. » 

Je convoquai ma petite colonie le jour même , 
et lui fis part de ma démarche , de son résultat 
négatif sur un point, de son succès plus complet 
sur un autre. Mangrini parla le premier, et fit 
remarquer que , quel que fût le malheur de la 
position , des Français ne pouvaient accepter la 
proposition de lord Édouard ,i honorable" pour 
lui, mais peu flatteuse pour eux : qu’isolément 
on pouvait accepter de qui offre, mais què faisant 
dans cette circonstance corps de nation, la thèse 
changeait ; que le nom de Français était la seule 
chose qui leur restât, et qu’ils la pourraient com- 
promettre par les apparences d’une aumône for- 
mée de l’or des étrangers , de ces étrangers sur- 
tout avec lesquels nous devions conserver le plus 
rigoureusement notre honneur. , - 
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Les avis furent unanimes , et j’avou^que par une 
verve égale de patriotisme, je partageai ces reli- 
gieux scrupules que le ton noble , affectueux et 
digne de l’Anglais m’avait empêchée d’apercevoir 
dans l’effusion d’une intime conférence. J’écrivis 
à lord Édouard, séance tenante, et pour éviter 
les persécutions aimables qu’allait de sa part 
m’attirer sa manière de procéder , je résolus de 
V quitter Londres dans les quarante - huit heures. 
Cela fut d’ailleurs une conséquence de nos pro- 
jets dès -lors avortés; chacun prit son parti. On 
convint de s’isoler, de disputer chacun de son 
côté contre le sort , de s’abandonner enfin à la 
fortune privée , puisque la fortune commune ne 
pourrait qu’être à charge à quelques-uns, sans 
profit pour les autres. ^ • 

Le lendemain ..même je fis mes adieux à ma- 
dame Duvernot , non sans la remercier beaucoup 
de tous ses soins., car l’hospitalité , lors même 
qu’on la paie, mérite. encore plus que votre ar- 
gent, quand elle est aussi agréable que celle dont 
je venais de jouir. 
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CHAPITRE CLXXXII. 

V- * 

L’hôtel Menrice à Calais Inquiétudes politiques Les 

dames anglaises. — La pièce de quarante sous. — Départ 
iDjstérieax. *— Arrivée à Boulogne. — Le capitaine Mil... 
— Départ pour Dunkerque. •- 



' • r 

J’étais malade et triste en arrivant à Calais; 
je sentais que j’atirais ,dû rester à Londres eni 
ebre : jamais traversée ne fut plus pénible. Je 
m’étais fait conduire à l’hôtel Meurice, après avoir 
subi l’ennui d’une inspection douanière fort su- 
perflue avec moi sous le rapport mercantile, car 
par goût et par honneur je déteste la fraude, 
mais visite qui était un peu plus utile sous le 
rapport de la politique. Dans mes papiers se 
trouvait un bagage dejommaux anglais et belges, 
qui n’étaient rien moins qu’innocens, et dont l’en- 
trée était interdite. 

Après une courte toilette, je descendis au sa- 
lon du magnifique hôtel que j’avais chôisi. Mon 
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ceil, naturellement inquiet et pénétrant, aperçut 
clans un des coins du salon une figure dont l’im- 
pression faillit me faire tomber à la renverse : 
c’était rânie damnée de D. L***, un de ces hom- 
mes de mystère comme' lui, que j’avais vu chez 
lui, avec lui; qui dans les cent jours était très 
napoléoniste , se disant brouillé avec D. L***, mais 
le voyant toujours. Je ne saurais dire à quel corps 
appartenait cet homme, mais je l’avais souvent 
remarqué. sous des habits très bourgeois, et des 
habits très militaires. Je fus tellement saisie par 
cette rencontre, que je me demandais in petto : 
Ai-je quelque chose à redouter? J’ai eu de la com- 
passion pour le malheur, mais on n’est pas fac- 
tieuse pour avoir été sensible. Cependant le sys- 
tème des interprétations peut faire sortir le crime 
de la pensée la plus pure, et alors je me rappelai 
qu’il y avait dans mes papiers quelques strophes 
à Napoléon , sur l’hospitalité qu’il avait deman- 
dée à l’Angleterre, qui la lui avait donnée dans 
une prison, sur un rocher, au bout du monde. 
Au souvenir de l’indignation qui m’avait dans ce 
moment rendue poète, je tremblai de l’énergie 
de ma philippique , et me sentis atteinte d’une 
sueur froide. J’étais comme clouée à ma place par 
un pouvoir d’imagination plus fort que ma .vo- 
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loDté , et je restai à regarder le hasiUc dont l’as- 
pect m’aTait pétriâée. foule qui arriva pour se 
placer à table me força de changer, et je mê 
trouvai malgré moi portée tout auprès de l’étre 
que j’aurîHS voulu expédier à deux mille lieues 
de là.' J’étais bien sûre de me préserver de ses 
questions par le silence , mais j’étais , d’un autre 
côté, bien convaincue que tout ce qui pourrait 
se dire serait soigneusement écrit : j’étais au sup- 
plice. 

Le dîner finit sans que l’argus osât me regar- 
der. 11 perdit même les frais de son attention , 
car , chose merveilleuse , une table d’hôte fut si- 
lentieuse ; il est vrai que les Anglais y étaient en 
force.' Je suivis l’exemple de leurs dames, dont la 
désertion fut prompte, et j’accompagnai les deux 
plus jeunes. 

Deux de ces dames se donnaient un petit air 
d’importance en parlant italien. Je ne résistai pas 
à la vanité de leur montrer que j’étais plus forte 
qu’elles; je les saluai donc en italien , et de ce 
moment il n’y eut plus moyen de noOs quitter. 
Leur politesse avait en une minute fait tomber 
toutes mes préventions : rien n’était moins pé- 
dant que ces deux charmantes Anglaises , et nous 
passâmes une soirée qui nous rendit pénibles les 
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adieux du lendemain. Je les ai retrouvées à Lon- 
dres plus tard, et j’aurai plus loin à rendre compte 
du vif intérêt qu’elles prirent à ma bizarre desti- 
née. Le soir même, ayant appelé un des garçons 
de l’hôtel pour lui demander quelques volumes 
laissés avec mçs bagages , cet homme en me les 
apportant m’annonça que le monsieur qui avait 
dîné à côté de moi me êlemandait un moment 
d’entretien. « Quel est ce monsieur ? demandai-je ; 
a comment s’appelle-t-il ?» Le garçon regarda au- 
tour de lui, puis, avec un air mystérieux , il me 
dit : « Je le crois, entre nous, madame, un de ces 
« voyageurs qui ne voyagent pas pour leur compte. 

« Les maisons, les voitures, les paquet -boat en 
« sont remplis ; et , madame , il en a toujours été 
a ainsi. En douz e années d’auberge on voit bien 
« des gouverneràens passer , et entretenir des es- 
« pions qq’ils mettent en croupe avec eux. Vous 
« avez quelque chose d’extraordinaire qui af- , 
« friande les curieux de cette espèce. Vous veniez 
« de Londres, vous passiez pour veuve de mili- 
« taire , les Anglais parlaient beaucoup de vous , 

« c’en était bien assez pour l’intéresser. Querfaut- 
« il. que je lui dise , madame? 

« — Que je ne suis aux ordres de personne , 

« que je ne reçois que mes connaissances, et que 
a je ne veux pas faire la sienne. 
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n — Il faut dire comme cela ? — Tout comme 
« Cela , et ne plus accepter de pareil message. » 
Après cet accès de courage et de fierté par-de- 
vant témoin, je tombai dans un trouble extrême. 
Je n’étais point en coupable mêlée à' la politique, 
mais mon cœur m’avait cependant jetée dans des 
démarches susceptibles des interprétations les 
plus dangereuses. J’avais en outre des lettres d’a- 
mis qui , sans être plus criminels que moi , les 
avaient également écrites sous des inspirations 
capables de compromettre. Je passai une nuit 
fort agitée,' et en maudissant de nouveau le sou- 
venir de D. U** qui semblait me poursuivre. 

Mon projet était de me rendre de Calais à Dun- 
kerque , et de prendre la barque pour entrer en 
Belgique par Bruges. En descendant le lendemain 
matin , j’aperçus l’argus en grande conversation 
avec le garçon de l’hôtel , auquel il faisait subir 
un interrogatoire. Je me glissai jusqu’à l’escalier, 
où j’entendis ces mots de la bouche du quidam ; 
« c’est une femme suspecte, une bonapartiste. 

« — Vous n’allez pas , i’espère , l’arrêter ici à 
«l’hôtel? i ; ' 

« — Malheureusement je n’ai pas d’ordre; mais 
« elle e.st recommandée; elle a fait viser son pas- 
« seport pour Bruges, elle ira par Dunkerque. 
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« — oh ! sans doute » , répondit le garçon avec 
un accent qui me fît deviner que son intention 
était de m’avertir. L’honnête domestique vint me 
raconter bientôt que l’homme, comme il l’appe- 
lait, lui avait offert 4o francs pour lui laisser seu- 
lement voir le nécessaire qui recélait mes lettres. 
a Oh ! madame , servir ces gens-là , plutôt gratter 
« la terre. » Je n’étais plus dans l’heureuse posi- 
tion de pouvoir récompenser de si nobles senti- 
mens ; j’offris deux pièces au pauvre homme qui 
n’en voulait accepter qu’une de quarante sous, 
parce qu’elle était trouée , et qu’il allait, disait-il, 
l’attacher à sa montre pour la conserver toujours. 
« Madame, ajouta-t-il, au lieu d’aller à Dunker- 
« que^, allez à Boulogne. Je vais faire charger vos 
« effets; il croit que vous ne partez qu’après dî- 
« ner, vous sortirez comme pour une simple pro- 
« menade, vous monterez hors la porte, et vous 
n pouvez être à Boulogne, à Amiens, avant seule- 
« ment que le mauvais génie ne sache votre dé- 
« part. » 

Je pris la' résolution de suivre le conseil de 
rhonnéte garçon ; car, sans avoir des craintes po- 
sitives , l’idée de cette escorte de police me pour- 
suivait; puis ces voyageurs utiles ont .souvent des 
velléités arbitraires qu’il leur est toujours facile 
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d’exécuter, au moins un moment. Disparaître me 
parut encore le plus sûr , et sans délibérer davan- 
tage je rassemblai mes effets , et, après avoir re- 
commandé mon bagage à la prudence du bon 
Louis, je fus en me promenant attendre la dili- 
gence sur la route de Boulogne. Je fis de bien 
singulières réflexions pendant cette promenade, 
et je ne sais pas si je ne trouvais point quelque 
orgueil à me voir ainsi persécutée comme un 
grand personnage. Je me sentis alors une humeur 
d’héroïne contre toutes les chances que le sort 
pourrait me réserver. Au lieu de renoncer pru- 
demment à tous ces voyages qui n’étaient pas mes 
affaires , je m’emportai à une orgueilleuse obsti- 
nation de dévouement aux souvenirs. Assise sur 
la route , je rêvais péril , gloire et mort. « De tant 
a de personnages célèbres que j’avais vus au plus 
« haut degré de prospérité, que reste-t-il ? me di- 
a sais-je ; l’exil... la mort. » ' 

Jamais, ou du moins je puis dire rarement, 
l’idée de l’avenir ne pénétrait dans mon esprit , 
et U regret de tout ce que j’avais eu de luxe çt 
d’abondance ne m’a jamais, je puis le garantir, 
coûté un soupir. Mais dans ce moment, seule sur 
un grand chemin, inquiétée dans mes démarches, 
n’ayant aucun plan fixe , n’osant < reposer mon 
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cœur «ur le seul sentiment qui eût pu le soula- 
ger, accablée du sort de tous les objets de ma 
reconnaissance et de mon admiration , Je ‘puis 
dire que leur malheur seul me touchait encore. 

Le bruit sourd de la diligence vint heureuse- 
ment m’arracher à mes affreuses rêveries. Aussi- 
tôt je monte lestement, et m’informe du sort de 
* mes effets. Le conducteur me dit d’être tranquille, 
que Louis a tout surveillé, et je crus voir une in- 
tention marquée dans ces mots. Je me trouvai 
dans la voiture avec un Anglais fort âgé et souf- 
frant de la goutte, qui ne comprenait pas un mot 
de français. Je me fis une loi d’un rigoureux si- 
lence , et ne répondis que par le signe qui l’im- 
pose à tout ce qui se débitait dans la voiture; et, 
véritable événement! j’arrivai à Boulogne sans 
avoir proféré une parole. Que mon arrivée dans 
cette ville ressemblait peu à ma présence brillante 
du camp et de la campagne de 1804! J..es rêves 
du bonheur avaient disparu pour moi comme 
ceux de la gloire pour'ma patrie. Alors dans la 
ville tout était ardeur et haine contre l’Angle- 
terre ; aujourd’hui le nombre des Anglais y fait 
dominer une sorte de patriotisme étranger. Du 
reste, toute cette cohue britannique donnait à 
Boulogne un aspect mouvant et animé; ce n’é- 
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talent que icourses , que promenades , que fem* 
mes et jeunes gens courant par cavalcades bruyan- 
tes dans tous les environs. Mon humeur n’était 
pas de nature' à sympathiser avec ces bruyans 
plaisirs; mais il en était un que je voulais me mé- 
nager : c’était d’aller visiter la maison où j’avais 
passé un si doux moment d’attente. J’eus le bon- 
heur de trouver le même appartement disponi- * 
ble, et il me sembla qu’en le louant pour quel- 
ques jours je reprenais possession d’une partie 
de mes souvenirs. Une fois installée, je m’em- 
pressai de satisfaire lés (inquiétudes qqe j’avais 
eues sur mes' papiers. £n fouillant mon trésor 
de secrets , d’émotions , de confidences , je trou- 
vai beaucoup dé choses suspectes, mais rien de 
coupable , et je pris le parti de ne rien détruire, 
mais de tout arranger de façon à échapper sûre- 
ment aux recherches susceptibles de me causer 
des ennuis. La précaution était excellente, et 
n’en fut cependant pas plus heureuse, comme on 
le verra plus tard. 

Lors de mon premier voyage à Boulognè , j’a- 
vais connu une famille qui m’avait vivement inté- 
ressée; ce n’étaient que de bien petits bourgeois, 
mais que de vertus et de qualités se ‘cachaient 
dans leur humble asile ! J’eus encore à m’ap^lau- 
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dir d’être restée - fidèle à ce sentiment de bien- 
veillance qui me fait un besoin de jrevoir les per- 
sonnes dont j’ai eu à me louer. Ce qui me reste 
à dire me fait un devoir de ne point nommer 
cette famille ; ma seule désignation sera celle de 
M. et madame Louis. Je fus reçue par ces braves 
gens avec attendrissement ; ils venaient de don- 
ner asile à un officier, dans lequel je reconnus 
un ancien camarade du général Poret de Morvan, 
et parent de madame de Iæ Valette.- Cet officier 
était à Boulogne pour attendre les facilités de 
s’embarquer. « On prépare une conspiration , me 
« dit-il , et je voudrais être loin ; car j’ai vu trente 
« ans le feu de l’ennemi sans effroi , mais l’idée 
a d’une arrestation politique me fait. peur. Il est 
a trop dur de se voir fusiller comme imbécile ; 
«tout le monde n’a pas le bonheur d’avoir. un 
« ange gardien, un bon génie fomrae La Valette 
« et Poret de Morvan. » Là-dessus il nous donna 
les détails de la courageuse conduite de l’épouse 
de ce général , qu’une ordonnance royale venait 
de rappeler en France. 

Je n’avais point connu le général Poret de 
Morvan , mais j’avais entendu parler de lui par 
le maréchal Ney , avec l’enthousiasme d’un vrai 
juge. J’écoutai de la bouche de l’officier, et avec 
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un incroyable intérêt, les détails de l’arrestatioti 
du général Poret de Morvan. « Vous étiez à la 
« campagne de France, ajouta le capitaine Mil... 
« Vous étiez à Waterloo ; je n’ai donc pas besoin 
« de vous raconter des exploits que vous avez en 
« quelque sorte partagés ; mais , madame , toute 
« cette gloire est aujourd’hui ce que nous devons 
« le plus cacher ; je vous conseille de retourner 
« en Belgique; là, seulement, il nous est permis 
« encore d’abriter nos souvenirs. » 

Ce pauvre capitaine Mil..., qui trouvait des 
consolations à m’offrir, était frappé lui -même 
dans tous ses intérêts et tous ses amis. Parent de 
Tallien , il m’apprit que ce dernier ayant perdu 
la pension de i5,ooo fr. que Napoléon lui avait 
accordée et dont' il avait continué de jouir en 
i8i4, était réduit à la misère. « Tallien vit à Pa- 
« ris dans un réduit obscur; si vous faites_un 
«voyage en France, allez voir un homme bon, 
« généreux , de qui le monde entier s’est retiré. 
«Naguère consul à Alicante, il a contracté le 
« germe d’une mortelle agonie. » 

« — Est-ce qu’il n’a plus , m’écriai-je , aucune 
« relation avec sa femme ? 

« — Aucune. 

« — Quoi! elle est opulente, et l’homme dont 
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• A elle a porté le, nom , à qui ellp dut le bonheuT . 
«..et la gloire d’arracher plus d’une victime à lai ’ 
« nqort, cet homme reste par elle abandonné! v. ^ 

‘ « — ' Oui, madame , le cqeur de Talliep - 

«Ls’est entièrement fermé. ' , 

, « T- Détrompez-vous , madame ïalli^q est aussi 
« bonne qu’elle, fut belle. Ce que vous croyez de 
« l’insensibilité h’est que l’ignorance de l’affreu&e 
« situation de Tallien. Ÿoulez-vous que je lui 

r .ÎV. ' b- ^ f - ' - •> •. 



«écrive? ' 

■ ,« - — Écrire , non ; mais si .vous la voyez , tâchez ■ 

« de l’émouvoir en faveur de mon cousin. £n le 
« secourant, madame Tallien s’honorera elle-meroe, 

« et cela consolerait doublement. . ?. ' 

« Je ferai , si je la rencontre , tout ce qu’il 
« faudra pour l’émouvoir. » .... 

De capitaine Mil... me renouvela l’exposé dç -. 
toutes les raisons qui devaient me faire préférer . 
la Belgique pour asile; tout notre petit conseil 
d’amis opina pour ce parti. En attendant, je quitr 
tai Boulogne pour me rendre directement à Dim- ' . 
kerque, où j’avais une lettré de change à tpqcher, * 
dernier débrfs de ma fortune, avec U délermi- A 
nation île me rendre de là à Ostende, ahn de me . 
rapprocher de ma famille, de laquelle, je croyais 
avoir le droit de Réclamer ma mince pension. 
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Après de bien sibcères adieux de la part de.;nïe« 
hôtes, je me mis en route poar Dunkerque#' 

‘Une fois arrivé là, j’attendis l’heure de nie prés-"" 
senter dans'^la’ maison sur' laquelle j’avais une 
traite; l’argent touché je. fis mes '«préparatifs 
d’embarquement pour Ostende. Dans le trouble 
ôù'venait de me jeter ime lettre de Léopold re- 
trouvée dans mes, papiers, j’oubliai les précau- 
tions 'indispensables pour soustraire. ma corres- 
pondance aux harpies -de la douane; qu’on expln 
que 'cette incroyable mobilité du ccéur. La lettre 
de IjéOpold ', pour laquelle j’avais eh lé eoufage 
des refus au moment même de sa réci^tidn^ dopt 
le temps ' eût dû -■ affaiblirjes impressions j cette 
lettre m’inspirait,, à' trois mois de distance, ^dôs 
résolutions contraires., 3*étais restée plongée dans 
' une r sorte d’anéantissement ; j^llais pr^xlre la 
plume, lorsque j’entendis la cloche ^de ThÔteh 
L’heure du .départ de là barque était pàssw; m'és ' 
effets seront partis'sans moi, fut la, seule réflexion 
• 'qui me rendit à moi-/inéroe; je sonnai aussitôr,' 
et la4ille dé l’àuberge vint m’apprendre , èn effet; 
■que j’avais ^manqué l’heure, ajoutant y avec une 
stupidité intéressée, que, puisque jeMi’avaia; pas 
prévenu, ce n’était pas aux aubergistes à dire aux 
voyagéuWde^’eh'aller. En arrivant à la barque j 
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de Dunlierque à Ostende , j’acquis de nouveau 
la triste conviction que mes malles étaient en 
avant et parties la veille. La personne qui me 
donnait cet avis avait éprouvé l’inquiète solHci- 
tude des visiteurs des douanes. J’ allais a mon tour • 
passer par l’eurs mains, et j’en tremblais. Heu- 
reusement j’avais sur moi quelques-mis des plus 
précieux papiers qui eussent pu me compromet- 
tre; mais mes terrpurs n’en étaient que' plus vives 
pour le reste. A peine arrivée, il rhe fallut re- 
tourner à Dunkerque , où je découvris enfin que ^ ' 
mes papiers n’étaient point partis. M’enlbarquant 
de nouveau , j’eus occasion de m’apercëvoir que 
j’étais , accompagnée d’un observateur. J’inspirais 
un si vif intérêt à ce que Gilblas eût appelé la , , 
Sainte-Hermandad , que jé fus réduite à faire 
quelque séjour dans la juridictiort de ces mes- 
sieurs , qui cependant -, je leur déis cette Justice , . 
me rendirent le dépôt dont la perte m’avait con- .. 
damnée à tant de marches de contre -mar-* • 
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CHAPITRE CLXXXIIE 



Le commissaire de police.^ï — L’ami du général,. Lefebvre- 
Desnouettes. — , Le colonel Scruzier. — Le marquis de 
Fonlanes. — Le duc de Choiseul Papiers brûlés. 
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Quand tenu nous abandonne,' ce n’est que lors-, 
qu on s’abandonne soi-même que tout est perdu.!' 
J’ai toiqowrs été si pénétrée de ce principe, iqué 
dans tous le» événemetis qui ont marqué ma car* 
rièrè, j’ai tâché de me conduire en conséquéüèe)' 
à Dunkerque U fut encore riaa règle. Je n’avais' 
pas rois le pied à l’hêtel, qu’un ordre de me rè»^ 

- dre chez le commissaire ' de police m’y suivit/' 
I/objèt que j’aperçus déposé sur’ son bureau 
me fit sentir combien j’allais avoir besoin de ne ' 
pas me-làisser abattre par les persécutions 'de la 
fatalité. C’était un foulard dont je croyais ayoir 
fait une cachette, et qui était resté dans la barque 
que notis venions de q\iitter. Des lettres de mes 
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amis, des réponsès, des ‘ftotès dé toütes les per- 
sonnes qui s’intéressaient à leur sort; enfin une 
foule de ces choses dont l’ obligeance ne peut re- 
' fiiser d’étre dépositaire O’ tout cela ne formait 
point le nœud d’aucune entreprise sétlltieuse ou 
^tjovipable, mais foiittiissait des motife de surveit- 
lance, et des entraves très probables à mes voya- 
ges; enfin il y 'avah dans cette affaire matière à 
bien des désagrémens. Ils se fussent multipliés 
pour moi, si le , commissaire de police ne se fût 
trouvé. un honnête homme, un être compatissant 
’ et juste. ' ■ ' 

' . j’éuS le bonheur de' reubontrer, chez le Fonc-' 
tionnaire dont le titre me faisait trertibler, Bi- 
chàl, ami intime du général Lefebyre-Despouet- ' ' 

tes. Il mérite uhe place dans mes souvenirs ; mais 
yjae je me débarrasse de mon, interrogatoire. ,, 

/■ »D’après ce que me'dit le tomraissaire de pôiicæ, 

■ j’avais été par les agens du gouvernement 

français, comme étant en relation avefc tous' les 
•anciens partisans ,de Bonaparte , en correspon- 
dance avec tous les généraxïx, comme liée en 
" outre et prot^ée par des Anglais de distinction, 
et tous ennemis du 'gouvernement royal; que 
mes Voyages n’étaient autre chose qu’uné affitirè 
montée^ tju’enfin j’avais été potée à l’époque des 
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t:roubles de Lyon comme amie intime de madame 
de La Valette. ^ ^ ^ 

, « Jé nt’en glpï’ifiÇj monsieur,, répondis-je. au 
« commis^ire; mon amie a été - acquittée, de-Ia 
« fausse accusation portée contre elle; mais eût- 
« elle eu à subir la peine d[un délit politique, je 
« l’avQuerais encore, et j’aurais cherché à lui en 
« adoucir l’amer tume. Sa correspondance^ est en 
a partie entre vos mains. Lite l’a adressée à l’a- 
naitié, et point du tout écrite pour les goùver* 
«nemens; vous y trouverez l’expression d’une 
« âme souffrante. Des regrets ne sont pas des- 
«■'eonspiratiqn's , aussi .j’attends de votre équité, 
« que vous fassiez la part de la dpuleur et . celle . 
« de la politique. » L’homme du devoir .me regar-, 
dait tout en classant mes papiers qu’il n’ouvrait 
• pas. Nous étions dans , son . cabinet particulier^ 
mon portefeuille ou plutôt ma cassette était de- 
vant lui, posée sur le foulard. On vint parler bas- 
au commissaire ; aussitôt il se lève et suit la per- 
sonne. Le portefeuille était à portée de ma' main ^ 

^ je n’a vais qu’à l’étendre . pour rentrer en posses^ 
sion de mes secrets les plus intimes, '^des couh- 
deuces de mes amis , qui , au fait, m’appartenaient 
bien uniquement , .et. nullement à. l’avidité 
inquisitoriale de la police. Avec la rapidité de la 
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pensée les papiers passent près de mon cœur. 
Certes , ce n’était pas une mauvaise action ; eh 
bien! mon cœur battait avec violence, eÇmes 
mains tremblantes parvenaient avec peine à ca- 
cher mon trésor, Iæ commissaire me laissa long- 
temps seule, ce qui fit qu'à son' retour j’étais ab-’ 
solument remise. £n, y pensant depüis, et d’après 
l’excessive indulgence de ce^fonçtioni^ire envere 
moi^. j’ai toujours supposé que sa longue’absence 
fut un calcul de sa- bonté même pour me laisser 
le. temps de faire coque je fis en effet. . 

'En revenant auprès .de moi , le commissmre 
continua l’inspection des lettres. Il ne s’ensuivit 
pas un terrible procès-yerbal , mais une sage et . 
bienveillante'; recommandation d’éviter des dé- 
* marches qui éveillaient l’attention de d’autorité^ 
et qui ne, pouvaient qpie troubler mon repos et 
celui de mes amis, s^ns . résultat. Ce brave homme 
visa, naon. passeport, Het me^çonseilla de voyager 
avec ce seul papier, plutôt que de m’exposer à 
oublie!’ les autres. Je le quittai fâchée de mes 
premières impressioos.' A l’idée de ses terribles 
fonctions, je comprimai mon penchant à l’abaiir 
don , de peur que la voix du devoir ne fit taire 
celle de la générosité. A' ma grande satisfaction, 
je quittai le cabinet du commissaire. Dans la se- 
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conde pièce j’aperçois Bichat, qui ^ avec un visage 
alioUgé d’impatience J Se promenait en attendant 
audience. J’hésitais à l’aborder ou à lui .parler^ 
mais il mit fin à mon incertitude en Vfenant à 
moi avec empressement. Je lui donnai le nom de 
mon hôtel et je fus l’y attendre. . —■ 

; ‘ Bichat vint me retrouver une heure après. 
Brave comme Desnouettes, dont l’intrépidité fa- 
buleuse a laissé tant de souvenirs, Bichat .avait 
partagé quelques-unes des vicissitudes de son gé- 
'néral. Mis à la retraite et officier jeune encore, ^ 
il me raconta qu’assailli et sollicité par une foule 
^ jd’anciens frères d’armes, il avgit. écouté leurs/ . 
Conseils, leurs projets^ chimériques; et que, mêlé • 
sans le savoir à, une entreprise dont il ighomit.la 
fin et toutes l'es intentions, il ,avait lieu de craiu- * 
dre pour sa' liberté; « et,. pourtant, ajoutait Bi* 

« chat, Je me suis tenii à l’écart. Obligé récem- 
^ i( ment de faire uh voyage à Paris, mon beau- •. 

. « frère, 'qui eh savait plus que 'moi, sans vouloir 
«davantage, exigea par plus de, prudence que • 
.«je partisse pour la 'Belgique, jusqu’à' ce que 
« tout fût calmé. Nous avions quelques intérêts 
«avec Une maison de cette ville,* et j’ai voulu 
. te m’en occuper avant de quitter laïVance, peut-' 

« être pour toujours. J’ai passé par Amiens, Bou- 
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« logne, Calais, et je me suis un peu trop arrêté, 
w Pendant ce temps, les dénonciafions ont été 
«t leur train: et tout cela^m’a valu l’honneur in- 
w A'olon taire de voir M. le commissaire, contrainte 
« dont je ne me plains pas, puisque sans elle je 
« ne vous aurais pas retrouvée. .. . 

K — Mon pauvre ami, il ne s’agit pas ici de 
« politesse ni de galanterie ; avez-vous votre li- 
berté, vos passeports? pouvez-vous /piitter la 
« France sans delai ? voilà de quoi il faut nous 
« occuper. On a donc iiitercephî quelque lettre? 
«on l’a donc ouverte? Ah i ma malheureuse 
«amie ^madame de Valette avait bien rai- 
« son de me dire souvent : Craignez Dieu et..., la' 
« poste. » I ‘ ■■ t ' ' ' 

Bichat nae rassura faiblement sur ses moyens 
de gagner les libres rivages où -à cette époque 
les exilés français comptaient réaliset le beau 
r^êve .d!un champ de rfepos-et de souvenirs. Il me' 
restait peu d’argent et nroins d’espoir d’en obte- 
nir; mais l’heureuse insouciance de mon carac- 
tère était là pour ne" nae faire sentir que lé délicieux 
espoir d’ètre utile, je me fis aussitôt riche de 
cent louis de pension. J’offris, et Bichat consen- 
tit à accepter Ce qu’il eût été mille fois plus heu- 
reux d’offrir lui-même. Il n’y a rien de tel pour 
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électriser les âmes,- pour les , disposer à bien faire, 
comme les bouleversemens politiques. Jamais je 
n’ai lu les sanglantes annales de la terreur, sans^ 
enthousiasitie pour tant de femmes, honneur de 
notre sexe, qui bravèrent l’épouvante des massa- 
cres, même la prison et l’échafaud, pour sauver 
ou consoler ceux qui leur étaient chers. ... 

Bichat, sans avoir personnellement pris aucune 
part à d’aventuréüses tentatives, avait eii des re-" 
lations et^ des. correspondances innombrables 
avec, dés amis moins prudens. Je citai à Bichat un » 
exemple pour lui faire sentir le danger de garder 
des papiers dont raille circonstances imprévues 
peuvent changer le, sens ^et aggraver l’interpré- 
tation. L’intrépide militaire ne concevait pas ' 
.même mes terreurs. « Non, je ne puis livrer tout 
« cela au feu , disait-il ; je croirais ^ une secondé 
« fois être oublié de- tous mes amis. » Enfin 
Bichat eùtepdit raison , et nous fîmes ensemble 
la visite. Au nom -du brave colonel Seruzier qui 
sortit d’abord de la fouille, je fus la première à - 
ne pas vouloir anéantir une' seule des paroles ' 
d’un homme d’un caractère si franc, d’une droi- ■ 
ture si militaire." La pièce qyi'uous tomba bien*, 
■tôt, après sous les yeux était signée de M. de 
Foutanes; Bichat la prit', et la froissant entre ses 
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«lains, la jeta au feu.;« J’ai des obligations à l’an^ 
«‘cien grand-maître, mais elles datent de l’empire;' 

« je respecte ses opinions, son talent, son esprit; 

« mais il n’y a pas entre nous sympathie de coh- 
« duite, de sentimens. Son, amitié protectrice a 
« cessé; il y aurait de ma part faiblesse à retenir - 
«"des témoignages qiii ne seraient plus exacts 
« aujourd’hui. » ' 

Je ne partageais pas les idées un peu exagérées 
de Bichàt sur M. de Fontanes; jè me rappelais 
son noble vote , sa compatissante conduite dans 
le procès du maréchal Ney, et je ’ne pouvais - 
,qu’accorder plus de prix à sa générosité” dans' 
cette circonstance,-, quand je songeais que chez 
lui la bonté avait’* eu à vaincre l’opinion poli- . 
tique. - ’ ■' / ‘ ' ' ■' 

• « C’est vrai , répliqua Bichat , et vous connais-'’ • 
« sez sans doute la réponse du duc de" Choiseul; 

« proscrit et victime lui-méme, il s'est souvenu * 
« de cette terrible fatalité de la politique: carac-’ 

'« tére admirable de .loyauté qui transporte dans ^ 

« les' idées nouvelles, 'darts les principes de la li- 
tt-berté, cette chevalerie des nobles sentimens, 

« apanage de quelques noms historiques. » ’ 

' En6n, laissons tous les souvenirs, dis-je à Bi- 
çhat, et occupons-nous du présent. Bridez tons 
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^es papiers, il y a trop de noms propres mêlés' à 
ces confidences de l’ami tié, 'des notes, -dfes expres- 
sions, tontes choses où l’œil de la malveillance , 
-s’il y pénétrait jamais, trouverait toujours 'ma- 
nière suffisante à TOUS tourmenter. Après bieh 
. des réflexions, bien des résistances dè^la pfart 
d’un militaire qui ne croyait pas'' au crime de 
sensibilité,- notre petit auto-da-fé 3e précaution 
fut enfin résolu et accompli.' ' : ’ ' 

’ K Malheureusement l’opération fiit incomplète ; . 

une foule de papiers ne' furent point compris 

• dans le sacrifice , soit par négligence , ''soit' par 
un noble mouvement de l’officier, qui- eut' plus 
tard à se repentir de cette généreuse imprudènce. 

En me quitta^ht, ^au lieu dé se rendre’ jromé- 
diatement de Dunkerque à, Calais, etide là -à 
Douvres, Bichat ayant e une- lettre pressaùte du 
major Garnier, partît pour Garid , où douze jours ^ 

* après il fut arrêté aVec plusieurs autres Erànçais, 
et mis A la disposition dit '' procureur du roi. 

^ Mais le major Garnier sè tira d’affaire, Car il fut ' 
très poliment reconduit A la frontière de France. 

Très entendue avec mes amis stir notre 'cor- ' 

' respondance,'je ne manquais jamais de trouver 
' 'de ville en ville' quelque énorme paquet de dépê- 
ches., Mats comme ma dernière halte avait été 
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forcée, qu’elle n’avait été cette fois officielle' 
pour personne, je trouvai, poste restante, 

'' paquet dont la possession immédiate m’eût éfe 
bien précieuse. C’était iin souvenir, un secours , 
une penlée dé la princesse Élisa , de ma géné- 
reuse bienfaitrice, Hélas | ma vie errante me priva 
' et du plaisir de profiter à temps de cett^sur- 
prise et du bonheur d’en exprimer ma recon- 
naissance. Moins poursuivie par le sort qui sem- 
blait me chasser de contrées en conti’ées, j’eusse 
pu vous prouver que le temps, le malheur, l’ér 
loignement n’avaient point altéré les sentimens 
d’une femme dévouée à toutes vos fortunes, 
et qui n’avait pas besoin d’un dernier bienfait 
pour être prête à courir encore au bout du 
monde pour vous servir. 

I lettre delà princesseÉlisa m’engageait à m’em» 

' barquorpoiu' aller la rejoindre à ïriesle; une lettre^ 
de change de a,ooo francs accompagnait l’invita- 
tion. J’étais heureuse, je dévorais déjà l’espace qui 
se trouvait entre moi et ma bieufaitrice; je sentais 
pourtant quelque peine de laisser en souffrance 
les intérêts dont je m’étais volontairement char- 
gée. Je sentais qu’en partant, les lettres qui 
pouvaient m’arriver resteraient sans ré|>onse , et 
que mon brusque ilépart allait être funeste à 
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beaucoup -d’amis. J’étais dans une étrange alter-’ 
uative de joie sur mon avenir et de crainte pour 
celui des autres; je n’ose affirmer la résolution 
que j’aurais pu prendre, si les nouvelles de Paris 
n eussent tranché toutes mes irrésolutions en me 
présentant la nécessité dq ce départ. Triste sort 
des proscrits! ils raisonnent toujours leur situa- . 
tion, et ils ne savent pas qu’elle se décide tou 
jours malgré enx et sans eux. Dans le nombre 
des lettres que je venais de recevoir, il y en avait 
une de mes amis de Bruxelles; on m’y parlait 
d’un précis historique que le général Berton avait - 
publié sur les fautes de là journée de Waterloo ; , 
lorsque je vis qu’on m’engageait à y répondre, 'je 
me surpris à hausser les épaules. J’étais si loin 
de toute espèce de prétention d’auteur, que je 
trouvai k proposition ridicule ; mais quand j’eus 
lu l’ouvrage, qui me sembla une sorte d’accusa- ' 
tion' contre line gloire sortie pure même de la 
mort, j’oubliai la faiblesse de mes talens pour - 
ne songer qu’à mes devoirs d’amie. 

J’étais d’autant plus affectée de l’assertion du 
général Berton sur la conduite du maréchal Ney, 
dans la journée du i8 juin, que non-.seulement 
ÿ’en connaissais l’absolue fausseté, mais que je 
savais l’estime personnelle dont l’illustre guçr- 
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,rier avait mille fois renouvelé les témoignages 
- à l’égartl du jeune général. Quand uioti (kenr est 
fortement ému, les pensées m’étouffent,'- et- ma 
plume, ^brûlante comme mon cœur, peut à peine 
. en exprimer la- chaleureuse abondance. Aussi, 
'dans.l’impétUosilé d’unéTréfu talion qui me sem* 

' blait aussi sacrée -que possible, je passai le jour, 
je passai la nuità jeter sur le papier ce que'j’avais 
'' entendu d’une bouche auguste et chère sur la ba- 
taille de Waterloo. Je me livrai à cette œuvre de 

- r 

justice avec >t 6 irte la chaleur d’une conviction ' 
qui devait me servir de talent , et qui me tenait 
presque lieu de bonheur daps.l’accumulation de . ^ 
mes peines. Je fus cruellement arrachée à ce travail 
par la présence, dans ma retraite, d’un person-^ 
nage semblable ‘à ^usieurs de ceux dont l’œil 
avait déjà suivi et persécuté mes démarches’ I^é 
pàéiémaa 0 e:èB\,qu.cstiôn était u'n,sieuttd:’Ji;**^ qiie 
j’avàâirytt eàltalie, parlant de sji' famille émigrée, 
intéres^«éfort 4a abonné ^compagnie du régime 
impérial.^ar quelque peu de l’esprit et des ma- 
nières al<ms .sbgqj^téfes de l’ançien régime, et vi- 
vant aur l’hàtiéa^jde^l'^Q^ * 

révolution , qui pourtant n’avait eu- rien lui 
prefl)dhv^ii|jiÎMa^ ainüil^ éird^ 'dix thillé livres 
de renté qu’elle oe lui avait pas enlevées.^" - ■ 

. / 
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l’^ÿais rencontré, (iepuià lare$tav>h' 
ration, et toujours: au service intime et trèa't^nf 
dre 4u!gfwver«ement existant; je l’avais. apergn 
^p ^if^,^J^ù\diesi j’avais- erir le voie: ausiâ .-à 
laHvdres, et j’avaia reitlarqué qu’alora; à son tout*,- 
il-in’ayait' évitée, '■•v - -r /'• V ■'•■'■' •■'^■•'4^ 

T Hieq ne saurait é^ler mon ^qnnamen}: de 
voir un pareil homme, tomber inopinétoent aor ^ 
moi, lapçer un regard sut\mes.papier^ heà«<îo«p 
plus yit&.que'sür ma persoufie; je m’attendais; 
voir entrer rhe» moi ses al^azils. Loin 4elà., je 
le vois au . con traire s’asseoir d’un air abattq ; fer- 

a / * 

mer la porte et s’éçrier. : * Je suis pf oéwrit et )^lr 
- « heuréim^voietpne lettre, vpuspopvpz me sauh. ' 
^ ver , et je .' sais- que vous 4eman4ér ,une J>o»foe 
V;^mtiopo’est l’obtenir. » IKiheprésenta une lebx«< 

^ d’une écriture pit6yii»hîi pm nne,sM)fe 

j>lns ridicule encore, mais tout étmt aigité 
nom d’une personne qui m’était chère , et .qni'jj,. 
de Bruges, me recommandait Ce. Français 
reux. incapable de soupçonner toute la ùoircéui» ^ 
des ageus mia à ma poursuite, par l’ànqüiétuitlp^^t' 

D, T**% je ft^ encore' tlupé d’un bomine qqi p’é>‘ 
tait que snn4)fl^ire ; «»ia^en othrantma bburse 
. à d’À**^^,iBW|t^mpli<^é , 
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vrer ce qu’il eût aimé davantage, quelques lettrés 
d’introduction auprès des personnes avec les- 
quelles il me supposait en intimité. ■ > 

L’être le plus sot peut, en s’adressant à ma 
pitié, m’entraîner comme un enfant; mais pour le 
compte des autres je suis moins facile ; je songe 
plus à leur sûreté, et le souvenir de ces intérêts 
me ramena à ma vague méfiance. Ainsi tout en 
payant la dette de la compassion par quelques 
louis, je remplis aussi celle de la prudence, en 
tenant à d’A*** ce langage : « J’ai pris le parti de me 
« rendre à Ostende , pour voler de là sur les tra- 
ce ces d’une bienfaitrice, pour aller rejoindre la 
« princesse Élisa à Trieste. Je ne puis rien pour 
a vous ni à Londres ni ici. Ce que vous avez dp 
a mieux à faire c’est de brusquer le visa de vos 
« papiers , et de vous embarquer. » 

La face de mon auditeur parut un peu ahé- 
, rée par mes paroles. 

a L’exil , me disait-il , on peut le prendre par- 
ce tout , et Trieste vaufLondres pour un malheu- 
cc reux. » 

Ces argumens n’ébranlaieiit nullement ma con- 
viction ; et la défiance seulé ne me donnait pas 
de la fermeté ; mes goûts d’indépendance étaient 

VII. 19 



Digitized by Google 




U90 MEHOIRFS 

ma résistance et ma force. D’A*** prit alors un 
autre ton. ' ' 

« Vous pouvez , madame , ne pas me permettre 
’« de vous suivre ; mais je ne vous en suivrai pas 
« moins. Il le faut , c’est mon devoir, je ne puis 
« faire autrement. » A cette surveillance hautement 
déclarée, je tombai de surprise et de mépris 
pour la pauvre humanité , produisant de pareils 
caractères. Cet homme tenait encore à la main 
les cent francs offerts par ma générosité à sa 
misère, et il était si tôt ingrat. Je regrettais mon 
argent; mais j’en voulais encore plus à d’A*** de 
me faire maudire ma pitié , et de m’enlever ainsi 
jusqu’aux illusions de la bienfaisance. 

Par une singulière mobilité de ma nature, en 
une minute, de la sensation la plus pénible je 
passe au plus confiant abandon par l’effet d’un 
mot , d’un regard , d’un geste. Il en fut ainsi ayec 
d’A***. Cet homme eut l’art d’expliquer , de justi- 
fier les paroles qu’il m’avait dites, de les tourner 
dans un sens qui, de nouveau, me rendit im- 
prudente. Excepté le nom de mes amis , d’A*** 
reçut de nouveau , je ne dis pas mes confidences, 
mais les faibles indiscrétions d’une tète trop 
préoccupée ; par je ne sais quel mouvement de 
faible.sse ou de vanité, je fus entraînée jusqu’à 



Digitized by Google 




\ 



d’une contemporaine. agj 

lire à qui devait si peu la comprendre, une' ré- 
futation que je venais de tracer du précis du gé- 
néral Berton sur la bataille de Waterloo. Dans le 
feu de mon débit , dans l’incroyable renouvelle- 
ment d’émotions qug me causait ce souvenir, je 
m’exaltai jusqu’à ne plus croire mon auditeur 
présent. Je ne suivais plus ni les regards ni les 
mains industrieuses . d’un écouteur si intéressé, 
et j’ai la certitude qu’il profita de ma préoccupa- 
tion pour y placer une lettre et une note de noms 
qui se retrouva sur le bureau du procureur du 
roi à Gand. 

Malgré ce retour de faiblesse pour les impor- 
tunités de mon cavalier malgré moi , je le congé- 
diai le soir même, et envoyai retenir ma place* 
pour Ostende avec l’intention de m’embarquer. 

Au moment de ce départ, je songeai à faire mon 
état de caisse. Elle ne se composait plus que de 
600 florins et du don encore récent de la géné- 
reuse Elisa. Jusqu’à ce dernier renfort pécuniaire, 
les bontés magnifiques du duc de Kent avaient 
fourni à mes courses nombreuses, aux prodigali- 
tés de cette vie nomade de Belgique en Angle- 
terre , qui se dépensait comme ma bourse pour 
les autres. Avec mon insouciance pour ce qu’on 
appelle avenir , je me trouvai de nouveau pres- 

» 9 - 
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que riche , et très revenue de^ mes préventions 
contre le vil d’A*** aussi vite que je les avais 
conçues. Je lui donnai rendez-vous à Ostende, à 
l’hôtel d’Angleterre; nous nous quittâmes, ni lui 
ni moi ne nous doutant de la triste cause qui 
allait , en changeant ma résolution , me sauver, 
momentanément des embûches qu’il m’avait 
tendues. , r 
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CHAPITRE GLXXXIV. 



Séjour à Bruxelles. — Lettre anonyme. — Résolution su- 
bite. — Second voyage en Angleterre. — Je revois lord 
Édouard. 



Je changeai tout à coup d’idées en fouillant 
mes papiers poiir mon départ , et en y trouvant 
une lettre de crédit de quelques mille francs sur 
Bruxelles. Cette pièce s’étant intercalée dans d’au- 
tres, je l’avais perdue de vue , et je fis un saut 
de joie à cette découverte. Elle ne portait point 
d’époque fixe d’échéance, ce qui la rendait aussi, 
disponible que le jour où j’eusse pu en user. J’a- 
vais vécu, j’avais pourvu à bien des dépenses, et 
même à quelques bienfaits , et je me trouvais en- 
core des ressourcés. Ainsi une fois dans la vie 
j’avais été économe; il est vrai, comme on vient 
de le voir , que c’était par hasard. 

Quoi qu’il en fût , je me rendis immédiatement 
à Bruxelles', je m’y installai dans run de mes hô- 
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tels favoris, et je me mis immédiatement en course 
pour la rentrée des cent louis, devenus tout à 
coup une fortune pour celle qui en avait souvent 
englouti le triple dans un mois. Munie de cette 
ressource inespérée, je menai pendant quelque 
temps une existence libre , assez heureuse , mais 
monotone. Les réfugiés français étaient moins nom- 
breux en Belgique : quelques-uns avaient obtenu la 
permission de rentrer en France; la plupart avaient 
de gré et souvent de force pris d’autres direc- 
tions; enfin, je ne rencontrai cette fois dans la 
capitale des Pays-Bas que très peu des connais- 
sances qui m’en eussent rendu fe séjour agréa- 
ble. L’idée d’étre devenue inutile aux autres , de 

r 

n’avoir plus de services à rendre , de n’avoir point 
d’iütérêts actifs dans la vie j me devint insuppor- 
/ table. Les jours , les mois, s’écoulaient sans m’ap- 
porter la moindre de ces vives impressions néces- 
saires à mon bouillant caractère. La fièvre me 
saisit un soir en sortant du grand théâtre. Mon 
humeur se joukit de la maladie comme de tous 
les autres accidens , et je croyais qu’une guéri- 
son devait , ainsi que tout le reste, se brusquer 
et se faire en poste. Cette négligence me fut fa- 
tale : je tombai dans des fièvres intermittentes que 
tout l’art du médecin que je m’étais décidée à 
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faire appeler, ne parvint à vaincre qu’au bout de 
six mois. 

■ Un incroyable incident , un mystère encore 
inexplicable pour moi , vint tout à coup donner 
à mon esprit une secousse qui , par cette utile 
diversion , m’arracha à la langueur dont mon 
corps était consumé. Une lettre de Londres, por- 
tant bien minutieusement mon nom , 1 adresse de 
l’hôtel que j’occupais à Bruxelles , m’arriva par 
la poste. Elle ne portait aucune signature , et 
contenait simplement ces mots ; 

« Madame, 

« Quel que soit l’état de votre santé , que d’ail- 
« leurs on dit beaucoup améliorée , faites un de 
« ces efforts qui n’ont jamais coûté à votre dé- 
« vouement pour le malheur , 1 amitié et le sou- 
« venir; partez pour Londres au reçu de ces 
« lignes tracées à la hâte par un grand intérêt. 
« Le procès de la reine va s’instruire ; la mémoii-e 
« du duc de Kent peut être invoquée. Dans tous 
« les cas, la présence qu’on réclame de vous peut 
« être utile aux autres, et ne peut être nuisible pour 
« vous. On connaît assez la générosité* de votre 
♦< caractère pour se dispenser de plus amples ren- 
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« seignemens. Dans tous tes cas , soyez à Londres 
« au plus vite; on vous en conjure au nona de vos 
« souvenirs. » 

V 

f 

« P. S. Le voyage que l’on im|>lore de la géné- 
« rosité de madame Saint-Elrae étant un acte de 
« dévouement à des personnes qui y trouveront 
a la garantie de leur fortune , et sa position pré- 
« sente pouvant être un obstacle à la prompti- 
« tude si nécessaire du départ , le banquier M... 
« lui comptera , sur son reçu , une somme de 
« cinq cents livres sterling. » 

✓ 

Cette lettre énigmatique , cette pièce , mysté- 
rieuse, cette somme mise à ma disposition, toute 
cette accumulation de circonstances singulières , 
redonnèrent à ma tête l’exaltc^tion dont l’assou- 
pissement venait de m’étre si fatal. Accepter, 
obéir , fut pour moi comme une de ces résolu- 
tions capricieuses que les malades éprouvent, 
comme une de ces envies indéfinissables qui em- 
portent la volonté sans le concours de la raison. 

Au lieu de me fatiguer le cerveau à chercher 
les motifs et l’auteur de ce singulier billet d’invi- 
tation que je venais de recevoir , au jieude réflé- 
chir, je me mis à agir cette fois comme toujours. 
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En deux fois vingt-quatre heures, j’étais- maî- 
tresse du pactole anonyme qui venait de coüler 
pour moi , et, ce qui est bien autre chose pour 
ma nature volcanique , j’avais repris avec l’idée 
d’une course nouvelle , d’une romanesque entre- 
prise , la fraîcheur et la santé qui avaient si mal 
à propos fui d’un visage qui avait bien assez des 
années, et que le surcroît des souffrances phy- 
siques était venu fort mal à propos assiéger. 

A peine en' chaise de poste , il me sembla que 
je redevenais jeune et brillante; et ce dernier 
argument , en faveur d’un voyage aussi étrange 
que celui dans lequel je m’étais jetée, on voudra 
bien reconnaître qu’il était irrésistible pour une 
femme. D’ailleurs , j’avais tellement l’habitude 
des choses et des événemens extraordinaires , 
que l’invraisemblable mèmè commençait à me 
paraître tout naturel. Les seuls soupçons qui me 
vinssent à l’esprit, avec une apparence d’appli- 
cation possible sur la source de l’événement qui 
était venu me chercher à Bruxelles , tombaient 
sur lord Edouard , 'cet Anglais généreux , ce 
noble ami du duc de Reilt, dont j’avai.s pris si 
brusquement congé lors de ma première appa- 
rition dans la capitale de la Grande-Bretagne. 
Depuis cfe temps , je- n’avais eu avec lui aucune 
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relation ; mais , alors , j’avais cru produire sur lui 
quelque impression, et, soit souvenir, soit ar- 
rière-pensée de profiter de mon caractère entre- 
prenant, je me figurai qu’il avait pu, dans tous 
les cas , songer à moi dans l’intérêt de ses amis 
de l’opposition, au moment où le procès de la 
reine multipliait de tous côtés les mines et les 
contre-mines d’un grand ' mouvement politique. 

J’imaginai bien encore que tout ceci pourrait 
être une mystification de quelques-uns de ces 
innombrables intrigans qui ont toujours rôdé 
autour de la Contemporaine pour faire tourner 
à leurs projets l’exaltation de sa pauvre tête , très 
disposée aux aventures , mais jamais avec les idées 
d’intérêt ou de politiqiys , que j’ai toujours re- 
poussées quand jedes ai aperçues. Cependant je 
trouvais la mystification un peu trop dispendieuse 
pour ceux quiauraient pu l’organiserjlesarrhes des 
entrepreneurs trop considérables"; car , enfin , on 
ne mystifie pas d’ordinaire avec indemnité préa- 
lable pour les mystifiés. Plus je réfléchissais , 
ainsi qu’il arrive toujours des profondes médita- 
tions sur un objet, qui conduisent souvent à plus 
de doutes et d’incertitudes , et moins je devinais 
ce nouveau et mystérieux accident de ma desti- 
née; mais ce qui achèvera de confondre la 
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pénétration de mes lecteurs , et qui confondit 
dans le temps la mienne, c’est qu’une fois arri- 
vée à Londres, je n’entendis plus parler de rien, 
et ne pus me mettre sur la voie de la combinai- 
son qui m’y avait appelée. Lord Édouard, que j’y 
vis plusieurs fois et auprès duquel je m’en expli- 
quai avec franchise , me dit que j’avais très bien 
fait de venir; que je serais peut-être utile aux 
bons, mais 'qu’il était étranger à l’a/Tfl/rB. J’eus 
beau insister, je n’en pus obtenir davantage, et 
j’ai toujours cru cependant que le solliciteur secret 
ne pouvait être un autre , et que ces dénéga- 
tions n’étaient qu’une ingénieuse libéralité pour 
m’empêcher de rendre la somme dont j’avais été 
gratifiée. ' . f 

Quoi qu’il en fût de toutes mes suppositions 
et des^dém^rches innombrables auxquelles je me 
livrai pour saisir le fond de toute cette affaire , je 
n’en, entendis plus parler,, une fois à Londres; 
elle est restée impénétrable , et mon séjour se 
prolongea en vain pour ma curiosité à cet égard. 
Mais j’en pris mon parti; j’engage mes lecteurs 
à imjter ma résignatiôn ; si je ne découvris pas 
ce que j’allais chercher, je surpris beaucoup de 
choses 'que je ne cherchais- pas;, et, à défaut du 
mot d’une énigme , on trouvera dans mon se- 
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cond voyage en Angleterre des vérités et des 
révélations plus importantes que celles qui pou- 
vaient concerner ma personne. Plus grands que 
moi occuperont la scène dans les chapitres qui 
vont suivre , et mes impressions s’agrandiront 
de toute l’importance des événemens et des per- 
sonnages qui se pressèrent sous mes yeux pen- 
dant un séjour de plus de six mois. 
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CHAPITRE CLXXXV. ' 

Arrivée à Londres par la Tamise Douane et Alien-Of- 

6ce. La reine. — Portraits de famille. — M. Brougham. 

— Ma prévention contre lui. 



Lors de mon premier voyage, tout entière à 
mon enthousiasme pour les proscrits, je n’avais 
cherché qu’eux sur les bords de la Tamise : ma 
plus vive émotion, c’était un portrait de Napo- 
léon qui l’avait fait naître; je me promettais cette 
fois de ne plus me contenter de voir l’Angleterre 
à travers le voile nébuleux de son climat, mais 
de pénétrer au moins dans quelques-unes de ses 
maisons et d’en enlever le toit, comme l’Asmo- 
dée de Lesage le fit pour celles de Madrid en 
faveur de don Clèophas. Mais que les dames an- 
glaises, si réservées, si jalouses de leurs foyers 
domestiques, ne s’effraient pas d’avance de 'mes 
révélations : à l’âge où >j’ai reçu en Angleterre 
des complimens qui pouvaient me rappeler ma 
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jeunesse, Âsmodée n’était que trop réellement 
pour moi un diable boiteux. 

J’arrivai dans Londres par la Tamise, orgueil 
de la nation britannique : long-temps encore 
avant de se confondre avec la mer, le fleuve-roi , 
par son immensité et par la foule de navires qui 
se croisent en tous sens sur son sein , paraît lui- 
méme un autre Océan; quand ses rivages se rap- 
prochent l’illusion dure encore, grâce au nombre 
des mâts à travers lesquels il faut les chercher. 
Ënfln Greenwich se montre, monument rival de 
l’Hôtel des Invalides ; et à quelques milles plus 
loin, on découvre la coupole de Saint-Paul, au 
milieu^des mille clochers en pointe qui. semblent 
en quelque sçrte continuer la forêt de mâts du 
port de Londres. A peine débarquée et échappée 
aux mailles du vaste filet auquel il me prend 
fantaisie de comparer l’inquisition de la douane, 
j’allais me faire inscrire, je ne sais trop par quelle 
idée, comroe italienne à VÆen-OJjfice: « Gardez- 
« vous-en bien , me dit un de mes compagnons 
« de voyage avec qui j’avais échangé quelques 
« paroles de la langue du Tasse, on vous prendra 
« pour un des témoins du procès de la reine , et 
« il vous faudra opter entre l’ovation ou les huées, 
« suivant l’opinion que vous laisserez percer an 
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« sujet de la question qui occupe aujourd’hui la ‘ 
« Grande-Bretagne. » Je préférai donc en cette 
occasion mon origine hollandaise; cependant je 
pensais avec plaisir que le drame de cette cause 
extraordinaire devait donner au pays cette phy- 
sionomie de sédition qu’on dit lui aller si bien. 
C’était pour moi l’annonce d’un spectacle, et rien 
de plus; mais à peine établie depuis vingt-quatre 
heures dans Old Slaughter's Coffee-House, maison 
où je choisis mon logement, je faillis jouer un 
rôle qui eût doublé pour moi l’attrait de curio- 
sité que ce procès fameux avait pour tout le 
monde. Je ne saurais me rappeler jusqu’à quel 
point j’avais pu, dans le paquebot, parler à mon 
donneur d’avis sur \ Jlien-Of/ice , de ma liaison 
avec le duc de Kent; j’ignore mêncie si je devinai 
juste en soupçonnant que cet individu avait des , 
relations mystérieuses avec la reine; mais, de 
quelque part que me vînt cette importance, je 
reçus un billet qui me priait de {Yasser à South- 
Audley-Street , où est située la maison de l’alder- 
man Wood. C’était chez cet ex-maire de I.,ondres 
que résidait la reine ; je rn’y rendis ce jour même 
avec empressement. Il me tardait de voir cette 
princesse, accusée par les uns d’étre une Messa- 
line, proclamée par les autres l’innocence calom- 
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'niée. Malheiireusement il se mêlait à cette der- 
nière opinion im caractère évident d’oppositions 
politiques. Si les accusateurs de Caroline étaient 
des ministériels, l’esprit démocratique de ses ré- 
ponses aux adresses populaires n’était pas moins 
suspect; mais elle était femme et opprimée : c'eût 
été déjà un titre pour une femme plus scrupu- 
leuse que je ne saurais l’étre. Pourquoi ne le di- 
rais-je pas avec ma franchise accoutumée? Je 
sentais qu’une partie de ma sympathie pour la 
reine provenait de ces mêmes torts de conduite 
que son mari prétendait faire prouver par cent 
et quelques témoins. Singulière inspiration de 
mon amour-propre ! je me comparais un moment 
à cette Majesté errante qui avait conquis une si 
équivoque illpstration dans ses amoureux pèle- 
rinages. Née sur le trône, aurais-je été,, me de- 
mandais-je, plus fidèle à un premier époux? hélas! 
non^ sans doute. Mais quand je venais à penser 
au choix tout physique de Caroline, je repoussais, 
avec un Qrgueil qu’on qualifiera comme on vou- 
dra; cette triste comparaison. Il me semble que, 
reine comme femme obscure, je n’aurais jamais 
pu ainjer que des héros on des rois ; si un caprice 
m’eût'fait déroger, j’eusse trouvé encore assez de 
pudeur pour penser alors à l’histoire, qui enre- 
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gistre si impitoyablement les moindres faiblesses 
des têtes couronnées. Mais après toutes ces belles 
suppositions, je m'arrêtai au côté romanesque 
des amours nomades de l’épouse de Georges IV. 
Mon imagination vagabonde aimait à errer avec 
elle en Afrique et eu Asie, sous la tente de l’Arabe 
au désert, et sous le toit des harems dans les états 
barbaresques , sous l’abri d’un couvent de la 
sainte Jérusalem , et dans les palais profanes de 
l’Italie. Enfin j’entrai chez la reine d’Angleterre 
toute disposée à la trouver riche de noblesse, de 
beauté même, et à saluer en elle une autre Cléo- 
pâtre, digue à la fois de César et d’Antoine. Hélas! 
en apercevant une femme bourgeonnée, petite, 
grosse, commune, je fus tentée de m’écrier: Oh! 
courageux Bergami! Cependant c’était une reine, 
et son affabilité agit sur moi : l’affabilité est tout 
ce qu’il y a de plus légitime dans le pouvoir 
qu’exerce la royauté sur l’imagination. Caroline 
me fit asseoir auprès d’elle, et entamant la con- 
versation : « On m’a parlé de vous, me dit-elle, 
« comme d’une amie de mon beau-frère’ le duc 
« de' Kent; venez!-vous ici grossir la liste des té- 
« moins italiens recrutés contre moi par les mi- 
« nistres ? Dans une conférence de mes avocats 
fi avec les comrnissaires de mon époux, j’ai été 
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K meijacée d’qne révélation éclatante, d’un irréeu- 
« sabl^ témoignage! Tous les témoins ont parlé 
« et ont été confondus; faites-vous partie du corps 
n de réserve dans cette guerre de dénonciateurs 
« subornés? Mon frère de Kent possédait, je le 
« sais, une pièce importante ; en seriez-vous dé- 
« posi taire? Dans ses épanchemens avec vous a- 
« t-il jamais prononcé mon nom , et dans quels 
« termes? C’était un honnête prince, je le dis 
K d’avance, quelle que soit votre déposition... » 
Aussi brusquement interpellée , j’aurais pu 
perdre contenance; mais ce qu’il pouvait y avoif 
(Je sévère et de dur dans ces mots était tempéré 
par un regard d’amitié ou de douceur.' J’étais 
d’ailleurs forte de ma nullité dans cette circon- ' 
stance, et je répondis avec une simplicité qui per- 
suada tout d’abor(l à la reine qu’elle avait été 
bien maladroitement informée sur mon voyage ; 
j’ajoutai ensuite de moi-même quelques explicfi- 
tions tout aussi naïves sur mes véritables rapports 
avec le duc de Kent. Ma vivacité e]t ma franchise 
amusèrent Sa Majesté. - , 

' Vous avcz.eu du bonheur, me dit-elle; vpjas 
« pouviez plus mal tomber dans cette royale fa- 
ce mille. » Je crus qu’elle faisait involoutaireipent 
allusion à son prcîpre mari, et me rappelant les 

. « t 
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' mots anglais fat^ fair and fartyy je pensai 

souriant que je n’aurais eu que deux des qua- 
lités requises pour mériter que l’Aasuér|}s britun- 
nique préférât la Contemporaine à Vashti, On sait 
qu’on a dit de Georges IV, que pour lui plaire il 
fallait être grasse- blonde {fair ) , et âgée de 
quarante ans au moins {/orty); tels étaient alors 
et tels sont encore les titres de la marquise de 
Coningbam qui a succédé à mistress Fitz-Hebert.’ 
Mais la reine répudiée comprenait dans $a, ré- 
flexion amère tous les princes de la famille,, à 
l’exception sans doute du duc de Sitssiex, qui, 
embrassant toujours le parti démocratique d’une 
question d’état, s’était récusé comme juge dans 
Le procès de sa belle-sœur. 

< Oui », continua la reine qui, comme toutes 
les femmes qu’ün violent dépit dévore, aimait à 
trouver un nouvel auditeur poiir recommencer 
ses plaintes; « oui, vous pouviez pàis mal tôm- 
« ber, car ne croyez pas que ce soit, comme ils 
« lé prétendent, au nom de la morale publique, 
,« au nOm de la dignité du troue outragé qu’ils me 
« poursuivent : comment la respectent - ils eux- 
« mêmes, cette morale publique? comment l’ho- 
« norent-ils, ce trône? Ce très saint duc d’York 
a qui mourait, disait- il, pour la religion de son 

ao. 
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' « père, à quel prix allait-il visiter, le vieux rojd^' 
« Windsor? moyennant un subside accordé par 1^ 
«chambra bénévole à sa piété filiale. Qui n’a en- 
« tendu parler de ses amours avec 'l’intrigante 
« mistress Clarke , qui vendait les emplois, mili- 
« taires d’après un tarif connu? Le jeu l’a ruiné 
« plus d’une fois , et la nation a payé ; mais il lui 
« reste des fiettes d’honneur : comment le roi et 
« lui s’acqiiitteront-ils , par exemple , avec le bon 
« M. Bail S d’être admis à la cour , 

« se laissait tricher par ses princes affables avec 
IC toute la générosité d’un loyal sujet? Le duc de 
«Clarence, dont les fils illégitimes formeraient 
« seuls un bataillon , a été entretenu jiar la pau- 
« vre actrice mistress Gordan , qu’il a laissée aller 
« mourir de misère' en France; savez-vous pour- 
« quoi il affiche à mon occasion tant de respect 
« pour les mœurs publiques? Il a besoin d’une 
« dot pour Élisa Fi tz- Clarence, sa troisième fille 
« naturelle , qu’il est question de marier au comte 

« d’Eirrol. » ' ‘ ' ' ' 

Sa majesté était en verve et continua à faire 
ainsi des portraits de fantaisie de chaque membre 
de son auguste famille. Cette colère de Jimon n’é- 

‘ Richard de Loudres, qui a épousé mademoiselle Mercau- '■ 
dotti, et qu’on à surnommé Goldeu-Uall ( la boule d’or). 
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tait pas tout-à-fait épique, et toutes ses expres- 
sions n’étaient pas choisies. Je fis de mon mieux 
pour paraître touchée. 

« Vous me plaignez, me dit-elle, mais vous 
«avez tort, j’ai la nation pour moi. Le scandale 
«retombera sur ses auteurs, et leurs petitesses 
« m’amusent. Ils sont occupés maintenant à me 
« faire surveiller par les argus de Bow-Street ‘ ; la 
« visite que vous me faites vous en fera faire une 
« autre; attendez-vous à être mandée chez lord 
« Castlereagh , qui voudra jouer auprès de vous 
« l’homme de cour. Le héros lui-même , le grand 
« Wellington , tiendra peut-être à vous prouver 
« qu’il est aimable , et mettra ses lauriers à vos 
« pieds. » 

Nous fumes interrompus par l’entrée de 
M. Brougham ; je pris congé de la reine qui fit à 
son avocat un signe 'me concernant, à ce que je 
pus croire. J’aurais bien pu rester; mais j’aurais 
voulu ati moins en être priée. D’ailleurs, soit en- 
nui , soit caprice, la figure de M. Brougham ne 
me prévint pas en sa faveur, ou du moins excita 
peu ma curiosité ; je l’ai revu depuis : tout son 
talent n’a pu me réconcilier avec son air aigre 
et dur. ' . , ’ 

■ Les bureaux de la ]>olice à Londres. 
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On croira probablement que je n’ose qu’indi- 
quer mon entrevue avec la reine : j’avouerai que 
je ne dis pas tout; mais je dois ici sacrifier à cer- 
taines convenances quelques détails de mon his- 
toire. Les journaux du temps en ont cependant 
assez dit pour m’excuser , si je voulais en dire 
davantage : j’y ai lu m^ visite singulièrement in- 
terprétée , et si mon nom n’avait été encore plus 
défiguré par ces feuilles , je serais tenue ici à une < 
explication. Qu’il me soit seulement permis de 
déclarer que , quoi qu’on ait dit et imprimé , je 
ne touche aucune pension de la part ni de Geor- 
ges rv , ni même de cet excellent duc de Kent 
dont l’amitié me fut si douce pendant sa vie. Si 
je laisse quelque secret sous le voile , l’histoire , 
en dépit du non mi rkordo d’une analyse inexacte , 
n’y perdra pas grand’chose dans cette Angleterre ; 
où la liberté de la presse n’oublie rien dans son 
magique miroir. ' 
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CHAPITRE CLXXXVI. 

Visite chez Castlereagh. — Lord Wellington Jeu muet 

Retraite du vainqueur de Waterloo Lord Castlereagh. 

— Causes présumées du suicide de ce ministre. 



La reine avait deviné : le lendemain je fus ih- 
vitée à passer chez le marquis de Londouderry. 

Je ferai grâce cette fois au lecteut de mes ré- 
flexions, et je l’introduirai d’abord avec moi chez 
ce noble ministre qui ftit le vainqueur diploma- 
tique de Napoléon, le négociateur de la paix gé- 
nérale , caressé et flatté par tous les rois dé l’Eu- ' 
rope. Entrée dans son cabinet , j’y remarquai 
d’abord au coin d’utie table, parcourant une ga- 
zette, un homme dont la figure, mbitîé aig(le, 
moitié mouton , me frappa , quoiqu’il eût la pré- 
caution de se couvrir de la^pnille politique comme 
d’un masque ; c’était Wellington , à qui je trouvai 
bien mauvaise grâce de se cacher ainsi detrière 
ëe bOuClieé, de papier : cfe petit ttianégé rtlè fit 
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. ' 

sourire aux d^ens du resseotiment dont je ne 
saurais me défendre contre le prince de Water- 
Joo ; mais tout aussitôt, me reprochant de laisser 
en cette présence un sourire même de haine ef- 
fleurer mes lèvres, j’appelai dans mes regards 
cet éclair de menace qui est redoutable pour 
ceux à qui il s’adresse , à ce que j’ai entendu dire 
quelquefois. Le noble duc avait autorisé l’atta- 
que, en se mettant sur la défensive; il ne put 
soutenir mon coup d’œil, et éludant son embar- 
ras par une impolitesse, il retourna tout-à-fait sa 
chaise ; puis , ne pouvant rester ainsi à me-tour- 
jier le. dos, il se leva , frappa impatiemment- la 
terre de sa botte éperonnée, et battit enfin re- 
traite , comme s’il y avait pour lui un coup de 
poignard dans le regard d’une amie de Ney. Si 
j’avais été moins émue, je, me serais beaucoup 
amusée de cette bizarre et muette entrevue avec 
le 7’nre/me,auglais. Wellington, du reste, jouait 
alors un triste rôle en Angleterre il ne pouvait 
être reconnu dans une foule sans qu’on le forçât 
de crier vive la Eeine ! Et ce cri , comme Vamen 

' - J 

de Macbeth^ lui serra^^ cruellement la'gorge. On 
sait cependant qu’il osa un jour ajouter à l’excla- 
mation obligée de vive la Reine] — ovi, vive, vive 
la Reinç] et puissent toutes vos femmes lui' ressent- - 
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hier! Malgré ce bon mot, Wellington ne brille 
nullement par ses saillies : c’est un grami ailmi- . 
nistrateur d’armée, un pauvre politique; sa tête, 
a besoin d’être montée à l’héroïsme par le son du 
tambour. En temps de paix elle est , vide ; une pe- 
tite intrigue de cour, épuise tous ses moyens ; il 
n’a plus de sa gloire que la vanité. Ses loisirs , 
pour être ceux d’un général , devraient se passer 
dans le parc d’un grand château, avec une meute 
et un lion à poursuivre; il préfère les frivolités 
des fats de la ville, et s’enorgueillit de donner son 
nom à un col de chemise ou à un pantalon. 

Le lord Castlereagh ne me laissa pas Ion g- temps 
seule; après un aimable salut et quelques adroi- 
tes questions , il s’aperçut , comme la reine , que 
mon importance était bien exagérée ; il se tira en 
homme d’esprit de la mystification dont je lui 
persuadai que la reine , lui et moi surtout nous 
étions peut-être dupes. J’avais sans doute ^usé 
toute ma bile de ce j oj^r dans ma scène muette 
avec Wellington ; il nflPrit fantaisie d’être aima- 
ble avec Castlereagh , ou plutôt il fit lui-même 
assez de frais pour m’inspirer l’envie de le paraî- 
tre ; je réussis; mais, par un nouveau caprice, 
quand le grand homme voulut essayer d’être 
' tendre, je feignis, de ne voir, dans ses prévenan- 
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ces qu’un piège de la politique : plus il médisait 
qu’il manquait quelque chose à son bonheur , 
<plus je lui vantais ses talens en diplomatie et sa 
toute-puissance. Jamais je n’ai vu un homme à 
qui la grandeur pesât davantage; il se sentait at- 
tiré pat un besoin d’épanchement ; je l’exilai dans 
un cercle de complimens flatteurs dont il tentait 
en vain de s’échapper : ce fut enfin avec l’accent 
d’une douloureuse franchise que , s’écriant 'qu’il 
était le plus malheureux des hommes, il sortit 
tout à coup de l’appartement comme dans un 
accès de flésespoir et de délire. J’allais profiter de 
ce moment pour disparaître moi-même ; mes yeux 
s’arrêtèrent sur un volume. entrouvert sur. la ta- 
ble : je le pris , comme pour trouver dans cette 
lecture peut-être favorite de lord Castlereagh uno 
Indication de sa pensée la plus habituelle : c’était 
la Nouvelle Héloïse, et le passage où l’impression 
du doigt avait laissé son ombre était l’apologie du 
suicide. Lorsque j’ai ap^/s depuis que le marquis 
de Londonderry avait t^Hiné sa vie en s’ouvrant 
l’artère earojide, j’ai compris que cette mort pou- 
vait bien avoir été méditée depuis plus long-temps 
qu’on ne l’a cru, efje tiens de personnes sûres 
que la Nouvelle Héloïse à la même lettre 

de Saint^Preux , était encore sur la table du mi- 

» 
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iiistre suicidé , le jour de là catastrophe, j’aurais 
omis celte particularité , sf je ne pouvais citer 
l’autorité respectable de M. le vicomte (\e Mar- 
cellus , alors seci*étaire d’ambassade , pour en ren- 
dre témoignage. 

Cependant , tout en étant pei*suadée , avec les 
amis du marquis Londonderry, qu’il y avait dans 

le cerveau de cet homme d’état un germe de fo- 

) 

lie , je ne suis pas éloignée de croire que son sui- 
cide fut causé par un désespoir raisonné. Terme 
mémorable d’une politique toute machiavélique ! 
A l’extérieur, la grande pensée de Castlereagh a 
été l’humiliation de la France : et il a laissé gran- 
dir le colosse effrayant de la Ru^ssie , en oubliant 
que l’intérêt dè l’Angletérre voulait que sur le 
continent les fils des Gaulois pussent au besoin 
jeter l’épée de Brennus dans la balance. En An- 
gleterre, en prétendant comprimer les whigs, 
Castlereagh en avait grossi le camp des radicaux : 
*l s’en aperçut lorsqu’il n’était plus temps de sor- 
tir avec honneur de son système. Sa conscience 
lui criait de céder la place à Canning , et sa haine 
envoyait le rival de son influence dans l’exil ho- 
norable du gouvernement de l’Inde; Mais Canning 
retardait sans cesse son départ , comme s’il eût 
deviné que l’Europe allait enfin avoir une chance 
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de salut. Son nom poursuivait chaque matin 
Castlereagh dans quelque paragraphe de journal. 
Daas ce combat entre la haine et le remords qui 
agitait l’âme du premier ministre, il conçut la 
possibilité d’une disgrâce, et lui préféra ce sui- 
cide qu’il s’était habitué à envisager de sang- 
froid; mais je fais ici de la politique après l’événe- 
ment , et je dois rentrer dans mon rôle de simple 
observatrice. / , , ‘ ’ 
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CHAPITRE CLXXXVIL 

M. Ude, maître d’hôtel du duc d’York. — Je vais avec lui à 
Drury-Lane dans la loge dg son altesse. ’ — Le théâtre an- 
glais. — Shakespeare. Kean dans le Marchand de De- 
nise Critique. 




Je quittai l’hotel du ministre avec une certaine 
tristesse, et sentant un vrai besoin de distraction, 
je fus heureuse de trouver , en rentrant à mon 
logement de Saint-Martin’s-Lane , l’honnéte fi- 
gure du maître d’hôtel du duc d’York , qui venait 
m’offrir le jeton d’ivoire ou ticket de la loge de 
son altesse royale au théâtre de Drury-Lane; 
J’avais été adressée à M. Ude lors de mon précé- 
dent voyage à Londres , et je suis presque une 
ingrate de ne pas l’avoir alors mentionné; car 
j’avais fait chez lui un dîner de gourmand , et 
goûté d’un excellent vin qui avait acquis ses quar- 
tiers de noblesse dans les caves du duc d’Yoï k. ' 
Son altesse royale avait la plus grande confiance 
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en son maître d’hôtel, qui la méritait à juste 
' titre. Le duc aimait les arts; M. Ude régalait vo- 
lontiers les artistes ; pour eux , il daignait ceindre 
encore ses reins du tablier de cuisine, et se sou- 
venir de ses talens en gastronomie. Ce jour-là , 
M. Ude vint lui -même me chercher, et m’an- 
nonça que nous jouirions de la loge en tête-à- 
tête, à moins qu’il ne jîrît fantaisie au duc d’y 
veixir incognito : le duc y vint en effet passer une 
heure; il était alors ei^êuil de la duchesse; mais 
on prétend qu’il ne lirregrettait pas beaucoup , 
sous prétexte que sa grâce aimait plus ses chats 
que son njari ; en effet, la duchesse d’York avait 
toujours autour d’elle un hatailfou de ces ani- 
maux domestiques. Respectant l’incognito du 
duc , j’admirai à part moi la belle physionomie , 
la noble taille et les manières distinguées de ce 
prince, qui réunissait tant de vices à tant de qua- 
lités. Mais il faut dire aussi que j’en aurais voulu 
au roi lui-même de me distraire du spectacle ; on 
jouait le Marchand de VenUe^ eX Shyloek était re- 
présenté par Kean : ce personnage va admirable- 
ment à la figure de cet acteur, qui affectionne 
les rôles où xm mélange d’énergie et de trivialités 
lui donne l’occasion d’étonner les spectateurs par 
ces brusques transitions d’acceut , de gestes et 
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d’attitudes, que Talraa ne dédaignait pas dans sa 
noble simplicité. Kean est petit, mal fait des 
jambes, et avec des épaules inégales; mais U y a 
du charme dans sa physionomie, et une vraie 
fascination de serpent, qui séduit, dit-on, les 
femmes , même au-delà des planches du théâtre. 
On cite ses bonnes fortunes , et la dame du res- 
pectable aldcrman Coxe a prouvé depuis , par ; 
lUi procès célèbre, que le Roscius de Drury-Lane 
s’expose quelquefois à des affaires de crim-con ' ; 
mais je reviens à Shylock : Kean exprime admi- 
rablement l’instinct de haine et de vengeance qui 
dicte au juif le singulier traité du prêt d’argent 
qq’U fait à Antonio. Au moment où, se croyant 
sùf de gagner .sa cause, il se prépare à se rendre 
justice à lui -même, il y a dans les yeux de l’ac- 
teur une soif de sang, qui fait frémir; les scènes 
de son désespoir ne sont pas moins déchirante^, 
Shakespeare, écrivant sous l’influence des préju-* 
gés de son siècle, a rendu sou juif hideux : Wah 
ter Scott, en faisant. de Shylock son juif Isaac 
dans Ymnhqe, a adouci quelques traits de cette 
figure, non moins dranjatique dans le roman ' 
que dans la pièce. , 

Les spectateurs anglais ne sont pas moins ha-- 

‘ Conversation criminelic, pro.cès en adultère. 
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, biles à saisir les allusions que les spectateurs 
français. Quand Gratiano, dans la grande scène 
'du 4*^ acte, parle de sa femme qu’il voudrait voir 
au ciel, on n’a pas manqué d’appliquer à sa ma- 
jesté George IV la réponse de Shylock : There be 
the Christian husbands, etc. ». Les assemblées po- 
pulaires savent merveiJleusement détourner le 
•sens d’un mot, et traduire le pouvoir sur la 
scène pour le siffler ou l’applaudir ironiquement. 

Ayant visité plusieurs fois les théâtres de Lon- 
dres, j’oserai hasarder ici un jugement général 
sur le théâtre anglais. Kean est le Talma britan- 
nique ; mais qu’il est loin de Talma ! C’est du 
moins le jugement d’une femme qui me saurait 
concevoir le génie sans dignité. Ayant vécu avec 
des rois et des princes parvenus, je me suis ha- 
bituée peut-être à leur noblesse factice, comme 
si c’était en eux une nouvelle nature. Cependant 
mon idée est aussi celle du peuple , qui a besoin 
qu’on prenne avec lui des airs de grandeur, 
pour qu’il accorde son respect. On ne contestait 
pas à Napoléon sa tournure d’empereur; l’envie 
était réduite à supposer qu’il prenait des leçons 
de Talma pour se draper ; Murat en prenait 
réellement de l’acteur Philippe. Il faut dire aussi 

' Voilà bien les époux chrétiens, etc. 
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que Kean pourrait se faire homme sans confondre 
la bonhomie avec la trivialité, comme cela lui 
arrive quelquefois. Quant à sa déclamation, elle 
est saccadée, inégale: il se réserve pour les nio- 
mens d’éclat, les mots d’effet; tout le reste est 
pour lui de la vile prose qu’il daigne à peine pro- 
noncer. Les acteurs .secondaires de Drury-Lane 
ont dans la voix une monotonie de débit qui est 
tout aussi peu naturelle que le récitatif de l’opéra 
français: les actrices surtout cadencent désagréa- 
blement leur plaintive déclamation ; aucune de 
ces dames ne joue, il est vrai, passablement la 
tragédie. Quant aux acteurs , Kean a des rivaux : 
Young, Wallack, et un jeune homme qui ira 
loin , Macready. 

La comédie anglaise est ®en pauvre ; la haute 
comédie, veux-je dire, car les Anglais ont une 
foule de pièces bouffonnes qu’ils jouent à mer- 
veille. Liston est un farceur qui grasseie assez 
comiquement. En résumé , le triomphe d’un ac- 
teur comique est ici dans la peinture de l’ivro- 
gnerie; le triomphe d’un tragédien dans les com- 
bats des dénoùmens. Les ivrognes du théâtre 
excellent à reproduire la bonne ivresse, celle du 
peuple, comme dit Figaro ; les assauts d’armes du 
tyran et de l’amoureux sont dignes de Saint- 
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Georges. Dans Richard III, par exemple, Kean 
ne consent à mourir qu’après une demi-heure 
d’escrime ; et les spectateurs d’applaudir son 
adresse encore plus que se» scènes de passion 
la plus profonde. Le professeur en fait d’armes 
du hou M. Jourdain eût trouvé tout naturelle- 
ment Shakespeare un plus grand homme que 
Corneille et Racine. 

Je serais injuste si , après avoir été si sévète 
pour toutes les actrices en général, je n’avouais 
que j’ai versé des larmes à la Pie voleuse, jouée 
par miss Kelly avec un pathétique déchirant. 
Cette actrice élève par son jeu le mélodrame au 
rang de la tragédie. 

S’il m’était permis de juger les pièces anglai- 
ses , après avoir ju§fe les acteurs, j’ajouterais, 
d’après mes impressions, que le goût .britanni- 
que est en contradiction avec toute espèce de 
sens commun. Shakespeare n’est plus de ce siè- 
cle; il faudrait l’excepter de ma critique, si l’on 
n’avait refait ou arrangé ses pièces; mais telles 
qu’on les joue , elles font partie d»i système dra- 
matique le plus faux qui existe. Ou \art drama- 
matiqüe est un art, ou ce n’en est pas un ; si 
c’en est un , il doit avoir ses règles et ses condi- 
tions: or , il est impossible, quelque lâches qu’on 
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les suppose, que ces conditions et ces règles per- 
mettent de -Violer Tunité d’intérêt aussi bien que 
les unités de lieu et de temps. Une œuvre drama- 
tique doit composer un tout, un ensemble; les 
scènes doivent se suivre et se lier entre elles, 
mais non dépayser continuellement l’attention et 
la curiosité , comme les scènes d’une lanterne ( 
magique. 

Parmi ces scènes incohérentes, le hasard en 
amènera quelques-unes de comiques, de tou- 
chantes , de sublimes ; mais cela suffit-il pour 
faire une pièce ? Peut-être me dira-t-on que le 
hasard préside au théâtre anglais comme à la vie 
réelle , que l’art en est banni , et que tout doit y 
avoir un air de nature et d’improvisation ; alors 
pourquoi cette poésie ampoidée , ou cette pré- 
tention de bouffonnerie, qui ne sont ni l’une ni 
l’autre ni dans la nature ni dans la spontanéité 
- de la langue parlée ? pourquoi ces saints des ac- 
teurs au public au milieu d’une. tirade? pourquoi 
ces fanfares de trompettes pour annoncer un roi 
ou une reine? Les Romains de Shakespeare par- 
lent souvent par allusions ^anglaises; ses bour- 
geois de Londres jurent par Jupiter. Il fallait, en 
mutilant Shakespeare, faire disparaître avant tout 
ces défauts du siècle pédant auquel le poète no- 
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tuTtl paya tribut aussi bien que Johnson , le 
pdete classique. C’est ainsi que, dani leurs costu- 
mes, les acteurs anglais ont bien, comme ceux 
de France, abandonné l’habit de cour et la per- 
ruque poudrée pour jouer les personnages histo- 
riques; mais, au lieu d’imiter en tous points le 
goût éclairé de Talma et sa noble simplicité, ils 
ont un luxe d’oripeaux et de paillettes qui les 
confond avec les funambules et les comédiens de 
pantomime. 

Voilà une critique bien générale, mais elle est 
▼raie; restent les exceptions à faire. Shakespeare, 
poète dramatique, est le Thespis encore bar- 
bouillé de lie des anciens , ou , si l’on veut , le 
Tabarin moderne. Shakespeare , moraliste et 
poète , est un génie extraordinaire : il y a dans 
sou théâtre une mine inépuisable de caractères, 
et tous les élémens de la vraie tragédie. Les An- 
glais ont taillé quelques facettes sur ce diamant; 
mais iis l’ont gâtç en ouvriers maladroits. 
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CHAPITRE CLXXXVIII. 

> 

Mademoiselle Cidal , actrice du théâtre français deTotenham- 
Street. — Sermon anglais. — Évêque anglican. — La nou- 
velle Manon-Lescaut — .. Le lord évêque me donne une let- 
tre de recominandation pour Oxford. 

) ' 



Je pourrais être aussi sévère au prêche qu’au 
théâtre , car au moins le théâtre ne m’a pas en- 
nuyée ; le sermon anglais m’a paru bien long et 
bien monotone; mais on rira peut-être de l’oc- 
casion qui m’y a fait aller. Parmi les commissions 
que" j’avais pour Ix>ndres, j’étais chargée d’une 
dette à payer. I.e capitaine Ernest***, aujourd’hui 
major dans la garde royale, et précédemment 
proscrit pour sa conduite pendant les cent jours, 
s’était trouvé tout à coup, à Londres, dans une 
pénurie vraiment désespérante. Le jour où il 
s’aperçut que sa bourse était vide, il avait juste- 
ment un rendez-vous galant chez une jeune com- 
patriote engagée au théâtre français de «Toten- 
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ham-Street , qui lui avait dit en plaisantant , 
derrière les coulisses, que l’homme qui viendrait 
chez elle avec un rameau d’or ne trouverait pas 
de Cerbère à sa porte. Ernest arrive chez made- 
moiselle Cidal , l’air triste et soucieux. Il se sen- 
tait réduit à l’alternative de la tromper, ou de 
subir l’humiliation d’un congé. Cependant le 
luxe de l’appartement semblait lui annoncer que 
ce ne pouvait être la disette (}ui le rendait maître 
de la place. Pendant qu’il attend, dans le pa'rloir, 
que mademoiselle Cidal soit habillée, il jette un 
regard dans la rue, et aperçoit ou croit apercevoir 
un créancier qui s’est mis en faction sur le trot- 
toir avec un homme de mauvais augure. Made- 
moiselle Cidal parait en ce moment radieuse 
d’abord, et surprise bientôt de l’embarras de 
son hôte et de sa pâleur. Ernest se décide à 
un acte de franchise : Mademoiselle, dit-il, je 

« serais un lâche devons tromper; vous m’avez 
« pris pour quelque grand seigneur venu à Lon- 
« dres afin d’y rivaliser de folie et de dépense 
a avec les fashionahles nationaux : je ne suis qu’un 
« exilé, pauvre et même endetté. » Mademoiselle 
Cidal sourit , et lui répond : « Croyez-vous que 
« j’ignore qui vous êtes ? Vous me parliez hier de 
% Gustave, votre ami, et qui fut le mien : il vous 
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« a recommandé à moi dans une lettre qui con> 
« tenait mille écus qu’il vous prête, et dont vous 
« voudrez bien me faire un reçu que je lui enver- 
« rai. » Ernest accepta les mille écus; et trop bien 
né pour parler de tout autre sentiment que de la 
reconnaissance , avant d’avoir payé sa dette, il 
respecta d’autant plus la généreuse Cidal qu’il 
conçut pour elle une affection véritable. De re- 
tour en France, il avait plus d’une fois formé le 
projet de revenir à Londres chercher lui-même 
la quittance dont on se doute bien que l’ami 
Gustave n’avait jamais ouï parler; mais le capi- 
taine ne pouvait se dissimuler que les mille écus, si 
noblement prêtés, n’en étaient pas moins les dé- 
{]^uilles d’un amant anglais. Se défiant de sa fai- 
blesse, il s’était contenté de m^ charger de la 
somme, ayant su mon projet de voyage en An- 
gleterre. Ernest m’avait tout raconté. J’étais 
curieuse de voir, de connaître cette nouvelle Le 
Couvreur. Je m’y rendis un dimanche matin ; je 
fus accueillie en amie , et mademoiselle Cidal me 
pria de passer toute la journée avec elle. J’y consen- 
tis. Mais quel fut mon étonnement quand, au lieu 
de me voir engagée à une partie de plaisir, j’appris 
que mon actrice se proposait de m’emmener avec 
elle à l’église pour entendre, me dit-elle, un ser-. 
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mou prononcé par le très vénérable et surtout 
très éloquent lord évéque Allons, pensais- 

je, cette petite fille a de la religion une fois la se- 
maine , ou peut-être est-ce quelque plan de con- 
quête, un complot contre la liberté de quelque 
âme pieuse. La conquête était déjà faite; nous 
entrâmes dans la chapelle, et nous nous plaçâmes 
gravement en face du prédicateur. Jamais femme 
n’entendit aussi dévotement un sermon que ma- 
demoiselle Cidal ; et quel sermon! sermon de 
deux heures , froidement composé, plus froide- 
ment débité, en un mot, un sermon anglican. 
Mais ma nouvelle amie en semblait enchantée ; 
ses émotions se peignaient dans ses yeux et dans 
le mouvement onduleux de son sein. Je fus doflc 
édifiée de l’actÿce, si je fus peu touchée du pré- 
dicateur. Mais quand nous fûmes de retour, je 
ne pus m’empêcher de m’écrier, après un bâille- 
ment étouffé avec la main : 

« Ma chère amie, que vous êtes heureuse de 
« comprendre si bien l’anglais! Vous avez l’air 
(c bien contente du savant dignitaire que nous. 
« venons d’entendre. ' 

« -r^ Je le crois bien, me répondit-elle, je suia~ 
« payée pour cela! i 

« — Comment? expliquez-vous. 



Digilized by Google 




d’une contemporaine. 



329 

« Eh bien ! ajouta mademoiselle Cidal , vous 
« n’y êtes pas ! C’est mon évêque à moi : il m’aime, 
« c’est bien le moins que je l’admire. Il a une 
a femme fort jolie, mais qui a eu le malheur de 
« lui dire un jour comme Gilblas à l’archevêque 
« de Grenade : Monseigneur , ne faites plus d’ho- 
« mélies. Quant à sa très humble servante, tant 
« qu’elle recevra de monseigneur mille guinées 
« par mois, il sera pour elle un Bossuet anglais ; 
a comme l’abbé Pellegrin, 

n Je dîne de l’autel et soupe du théâtre, a 

Je partis à ces roots d’un grand éclat de rire. 
* 

Cet amour me parut si comique, ce contrat d’a- 
moiir-propre et de fidélité si nouveau , que je 
pardonnai à monseigneur tout l’ennui de son 
discours interminable. Comme on le voit , raade- 
inoiselie Cidal était une espèce de Manon Lescaut, 
bonne, mais folle ; sensible, mais étourdie ; origi' 
nale enfin et amusante par le mélange des qualités 
les plus opposées. Une plaisanterie chez elle n’était 
jamais une méchanceté , mais l’expression de 
la bonne humeur. Si elle allait jusqu’à la malice, 
le sourire qui épanouissait son visage en émou»< 
sait même alors toute la pointe; enfin elle -ne 
pouvait croire à la colère ou à la bouderie des 
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autres : elle vous persuadait à vous-même que vos 
reproches ou vos airs sévères n’étaient qu’une 
feinte , un jeu de théâtre. Ce jour-là elle avait à 
dîner une partie de la troupe ; ce fut un vrai re- 
pas de comédiens. On parla beaucoup de Paris, 
et l’on compara les acteurs anglais aux acteurs 
français. Le Champagne fit partir au moins dix 
bouchons; les têtes s’animèrent en faveur de 
Mars et de Talma contre les descendans de Sha- 
kespeare. Au dessert, on était déjà bien loin de 
celte conversation sur l’art en général : chacün 
faisait son propre éloge; notre hôtesse ‘seule 
avait conservé toute sa modestie, et s’amusait de 
voir ses convives si contens d’eux-mêmes. Enfin, 
après beaucoup de cris et de gros rires, la société 
se dispersa. Tallais me retirer aussi, lorsque entra 
le lord évêque qui venait chercher son compli- 
ment de tous les dimanches. Le compliment lui 
fut donné avec beaucoup de grâce, et le mit en 
bonne humeur. Je lui fus présentée, et ayant té- 
moigné, dans la conversation, la curiosité de faire 
une excursion à Oxford, j’eus le plaisir de trou- 
ver monseigneur assez obligeant pour m’pffrir 
une lettre de recommandation ou d’introduction, 
comme on dit en Angleterre. . 
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********************* 

CHA.PITRE CLXXXIX. 



Le poète critique Leigh Hunt. — Oxford. — Le roi de Prusse 

et l’empereur Alexaudre L’hetman des Cosaques Platoff. j 

— Coup de pâte à la relue Élisabeth. 



Je ne partis pour Oxford que le surlendemain, 
et le lundi j’eus le plaisir de voir au théâtre de 
Totenham-Street le dignitaire anglican recevoir, 
d’un air ravi , nne leçon de déclamation de ma- 
demoiselle Cidal. Mais ma bonne fortune me fit 
rencontrer derrière les coulisses le poète critique 
Leigh Hunt , ami de lord Byron et de |ihelley. 
M. Leigh Hunt a dans ses manières une façon 
d’indolence capricieuse qui lui donne la tournure ■ 
d’un fat langoureux ; en, l’entendant nommer je 
le pris d’abord pour le fameux Hunt le radical; 
mais celui-ci n’est ni poète ni petit-maître. Leigh 
Hunt me demanda si je n’étais pas curieuse de 
connaître quelques-uns des grandi? noms de l’An- 
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gleterre littéraire. « Byron, lui dis-je, est ab--. 
« sent : mais il est, parmi vos collègues de la 
« presse périodique , le fameux Cobbet , qui mé- 
« rite bien d’étre connu. » - 

L’évéque, qui m’avait écoutée, me fit signe de 
m’approcher de lui. « Je vous af donné, me dit-il 
'« tout bas, une lettre pour Oxford; vous en trou- 
t verez une autre chez votis, qui vous introduira* 
« chez une femme dont nous avons dit hier quel- 
« ques mots, et que le nom de Bÿron me rappelle. 

« Quand vous aurez vu 'Oxford, nous nous re- 
« trouverons au château de lady Caroline Lamb , 
« où je vous annoncerai, si j’arrive avant vous. » 
Après ces offi-es aimables, monseigneur s’éclip- 
sa. Je m’aperçus que Leigh Huntle regardait d’un 
air sardonique:» Vous voyez, me dit-il, que 
« notre aristocratie sacerdotale a ses petites féli- 
« cités terrestres. Car je le reconnais, c’est un 
« prinqf de notre église. C’est au théâtre que cet 
« évêque vient méditer la liturgie : moi j’âi com- 
« posé mon meilleur poème en prison. » 

Leigh Hunt aime à parler de son génie, et 
heureusement pour lui, dans cette occasion, il 
pouvait s’aider de l’italien pour se faire a>m- 
prendre. On sait que la littérature italienne lui a 
fourni le sujet de sa Francesca de Riminii imita- 
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tion affadie du Dante, vraie paraphrase ' eu trois 
ou quatre, chants de ce vers ; 

. ■ ! ■ ■■ 

« Quai giorno piu non vi leggiamo ayante « 

■ I 

Le lendemain j’étais sur la route d’Oxford. 

Si j’aimais les descriptions, j’aurais beau jeu 
pour peindre les coupoles et les flèehes de clo- 
chers qui dominent cette cité savante, où chaque 
édifice semble temple et palais : j’étais placée sur 
l’impériale de la diligence aux approches d’Oxforcl, 
et je n’étais pas la seule femme à ce poste élevé; 
mais j’avais surtout pour voisin un étudiant qui 
s’efforçait de me faire admirer tous les dômea et 
les tours carrées qui se dessinaient de plus en 
plus distinctement à l’horizon. Si je les cite à 
mon tour, c’est, je l’avoue, une affaire de mé- 
moire plutôt que de sentiment; mais l’étudiant 
ne pouvait me croire si indifférente, et il s’offrit 
pour être mon cicerone dans cette excursion au 
pays latin de la Graade-Brétagne : c’était m’éviter 
la peine de porter la lettre de l’évéque, j’aCceptai; 
et le lendemain matin de mon arrivée, je vis en- 
trer à l’hotél mon guide obligeant: il avait changé 
de costume; un manteau noir pendait à ses épau- 

' O jaur-là aaus ne lûmes pas davantage. 
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les et une toque à glands d’oi* était posée él^na- 
ment sur sa tête blonde et bouclée. Il m’expliqua 
que c’était le costume de rigueur. Ce costume 
n’est pas le même pour tous les étudians : l’étu- 
diant noble, l’étudiant bourgeois, l’étudiant bour- 
sier, ont chacun le leur. Singulière distinction 
de rangs dans l’enceinte toute républicaine d’un 
temple d’études classiques. J’en fis l’observation; 
mon jeune nobleman avait ses raisons pour y te- 
nir. « La manie de l’égalité, me dit-il, est une 
« maladie française'; elle n’existe pas en Angle - 
« terre : on nous accoutume de bonne heure, du 
« moins, à n’y pas croire : et en cela nous sommes 
« conséquens. Si l’étudiant^peuple se faisait ici 
U mon égal pendant trois ou quatre ans, pour ne 
« plus retrouver en moi dans le monde qu’un su- 
ce périeur, il ne s’y accoutumerait pas, et me de- 
« manderait raison de mon rang et de ma fortune.» 
Il fallut bien me contenter de cet argument , et 
je suivis mon jeune ergoteur pour visiter tous les 
monumens universitaires, la bibliothèque Rad- 
cliffe et son dôme digne de Sainte-Geneviève; 
Sainte-Madeleine, avec sa tour quadrangulaire et 
sa chapelle gothique ; le collège de la Reine et sa 
colonnade, comparable à celle du Louvre; la bi- 
bliothèque Bodléienne et ses. trésors ; le eollége 
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du christ; le muséum d’AshmolIe; les collèges 
d’Oriel, de Merton, de Baliol , de Toutes-les-Ames, 
de Lincoln, de la Trinité, du Nez-de-Bronze, etc. 
Je retrouve tous ces noms alignés sur mes ta- 
blettes d’annotation , et à la marge du papier je 
reconnais l’écriture de mon cicerone, qui avait 
pris la peine d’ajouter l’épithète obligée à chaque 
édifice. C’est à lui que je renvoie la comparaison 
de la coupole de Radchiffe et du collège de la 
Reine avec le dôme de Sainte-Geneviève et la co- 
lonnade du Louvre. Quand je cherche à recueillir 
mes propres impressions, je me figure encore une 
galerie de portraits qui décoraient une immense 
salle, et représentaient les notabilités de l’uni- 
versité, mais plutôt les grands hommes qui en^ 
sont sortis que les élèves qui se sont distingués 
comme élèves à Oxford même : Canning est du 
nombre, et Pitt, je crois. Mais je fus surtout frap- 
pée des images étrangères d’Alexandre et du roi 
de Prusse. « Quoi donc! demandai-je, ces têtes 
« couronnées n’ont pas dédaigné le laurier scho- 
« lastique ? < 

« — Ah! me dit mon étudiant, je vous ai épar- 
« gné une cruelle torture en enlevant aux guides 
<c habituels le plaisir de vous montrer toutes nos 
« richesses : ces guides n’oublient jamais de vous 
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a dire : Le roi de Prusse admira beaucoup Cette 
« salle ; l’empereur Alexandre .fit ici une halte 
a de cinq minutes ; dans cette cour le roi de 
« Prusse mit la main à sa poche ; dans cette 
« autre l’empereur Alexandre se gratta l’oreille. 
« Le plus curieux , c’est que ces nobles souverains 
« voulurent, en compagnie avec Georges IV, 
« être décorés du titre de docteurs d’Oxford: 
« leur réception eut lieu dans les formes ordi- 
« uaires , et c’est ce qui nous a valu leurs por- 
« traits ; mais il faut tout vous dire, avec eux fut 
« reçu docteur en droit l’hetraan des Cosaques, le 
« fameux Platoff. Vous conviendrez que rieft ne 
« manque à la gloire d’Oxford. 

« — Un Cosaque docteur en droit, m’écriai*-je. 

« — Oui, reprit mon gliide, l’hetman Platoff 
« parut comme candidat devant nos illustres pro 
« fesSeurs, et faisant céder les amies à la toge, il 
« revêtit la robe doctorale sans se permettre de rire. 

« — Oui, repris-je, mais les autres rirent pour lui. 

■ « — Pas du tout, continua l’étudiant. » O Mo- 
lière!^ pensai -je, quel pendant à ta scène de la 
réception d’un mamamouchi! 

Je ne quittai pas Oxford sans me promener 
sous les arbres d’Élisabeth ; c’est une allée su- 
perbe, qui date du règne de cette reine, grande 
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protectrice des p||jans. Ôn dira peut-être que'jé 
mentionne ici un peu“ lestement une princesse 
qui mourut vierge, selon l’histoire : on avouera , 
au moins, que ce dernier titre ne saurait la re- 
lever aux yeux, de la Contemporaine ; mais je dé- 
teste dans Élisabeth le despote en jupon et la 
reine régicide : en voilà assez pour la brouiller 
à la fois avec les libéraux et les ultras. . : 

S 

Non loin de l’allée ' d’Élisabeth coule l’Isis j 
où les étudians font de joyeuses parties en ba- 
teau. 

Â huit milles d’Oxford est situé Woodstock : 
le roman auquel ce joli village donne son nom' 
vient de lui procurer une illustration nouvelle, 
et je le cite* d’autant plus volontiers qu’il me 
fournit l’occasion de placer ici comme souvehir 
le nom d’un ami dont j’aimerai toujours à parler, 
M. Alexandre Dirval , qui , au moment où j’écris, 
corapose-une comédie en trois actes, intitulée ^ 
aussi fFoodstock. 

A l’époque de mon voyage, Woodstock n’a- 
vàit pour moi d’autre attrait que l’espoir d’y 
reconnaître les trace^de la belle et malheureuse 
Rosemonde. Mais elles y sont toutes-, effacées ; le 
labirynthe d’ahiour est devenu l’emplacement de 
Blenheim, château donné jadis au grand Marl- 

viii aa 
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borough. Le mauvais goût de^ l’architecte Van> 
burgh est connu : ce château, .qu’on voudrait 
comparer à Versailles, est un édifice sans gi;âce: 
mais, comme tout ce qui est vaste et riche, il a 
up caractère de grandeur. Le. parc et les jar- 
dins sont magnifiques; les tableau^x, les statues, 
l’ameublement des appartemens , annoncent un 
prince. Les Van Dyck , les Rubens , des G»rJo 
Dolce, les Titien, etc., sont en grand, nombre; 
noms ce n’est pas moi qui décrirai tous ces tro- 
phées d’une gloire étrangère. • ' # 

J’ÎHterronaps volontiers, .ce chapitre^ et, disant 
adieu aux pompes de Blenheim, je me transporte 
avec mes- lecteurs dans l’asile plus mod^te, de 
lady Caroline Idmb , où je pasisaj huit des plus 
heureux jours de ma vie. 
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CHAPITRE CXC. 

•* T ' 

De l’égotisme. — Broclaît^Hàll. -r- Ugo Foscolo. — Lady 
CaroKùe Lamb^. — : Elle me i^acoûte ses aventurés et Sés 
amours avec lord Byron. Retébr à Lokdrés. < 

-, t- ' ' ■ V 

Un , voyageur '.et encore plus un auteur de 
niétnoFire.s sont toujours leurs ptoprfs héros. Les 
Anglais ont une heureu|^ expression, celle 
/ûme, qui n’est pas jodieuse comme le mot frat>* 
çais ég(Âsme^ pour caractériser la manie ou quel- 
quefois la nécessité de mettre an premier rang , 
dans un récit, les pronoms per^nnelsyc et moi. 
Quoique dans cette histoire < d’une vie aventu- 
reuse et agitée , j’aie souvent à me reprocher le 
péché ^égotisme, \Q^moi individuel me fatigue et 
m’ennuie- moi-méme : je .brusque de .b)pn cœur 
une transition , je supprime maintes remarques 
personnelles , et j’aime à mettre en scène, sans 
préparation , ceux dont l’intimité flatte le plus la 
Omlemporaine. La reconnaissance m’oblige ce- 

aa. 
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pendsuit à dire ici en quelques lignes que je re- 
çus à 'Brocket-'Hall I^écueil’.le plus hospitalier: 
Une sympathie presque romanesque m’initia dès 
le second jour aiix seçrets de lady -Caroline 
I^amb. I>a célébrité littéraire de cette dame ^u- 
teur, ses: amours presque publics avec l’illustre 
lord Byron, ses relations d’açaitié avec Welling- 
ton , Canning , Hobhouse , madame de Staël v 
Ugo Foscolo et ime foule d’autrçs noms fameux, 
de la France , de l’Italie et de l’Angleterre, étaient 
sans doute beaucoup à mes yeux ; mais ces titres 
à ma curiosité ne sont' rteu en comparaison dès 
droits que son affectueiise confidence lui donna 
sur . mon cœur. > « Moun^mie , me disait-elle, je 
« me suis quelquefois^ crue au-dessps, des préju- 
tt gés : j’ai essayé de parler de moi comnoe des 
«autres avec mné yéritable impartialité ,v après 
« l’avoir fait avec tant de passion ; eh bien ! je me 
« trompais moi-mème ;- je cédais encore à une 
« sotte pruderie. Votre franchise a vaincu mes 
« dernières réticences; je m^sens le pourage de. 
'« me péindre en pied' et non pas seulement en 
« buste. » Lady Caroline pouvait avoir ^ en 1 8ao, 
36 ans; elle était petite de taille, mais bien faite: 
elle n’était pas précisément jolie , et ne l’avait ja- 
mais été; mais il y avait un charme tout parti- 
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culier dans réimpression de ses traits f ses cheyetïx 
blonds et son teint d’une blancheur tout anglaise 
contrastaient avec ses yeüx noirs, commé' ceux 
d’tiiie Espagnole; ses manières étaient. séduisan* 
tes; ses égales pouvaient.,' au premier abord, la 
trouver. un peu ^re;.raais quand on faisait 'le 
premier pas ,oü qu’on devenait son obligé, ! elle 
s’abandonnait à son caractère'éxpansif ,et quand 
elle vous tfisait: je vous aime ou vous' me idâi- 
sez', il y avait dans son accent quelque choselpii 
vous le persuadait : j’ai entendu critiquer son 
manque de dignité ; mais c’était en elle un aban- 
don plein de naturel et de grâce que générale- 
ment les Anglaises ne sauraient comprendre; sdn 
premier mouvement , quand on blessait $on 
amour-propre ou- sa tendresse, .était à.;craindre. 
JL,e roman de Glenarvon atteste encore sa rancune 
contre lord Byron; mais je lui ai entendu. dire‘ 
que c’était ce même ouvragé qui avait, tenqiéré 
cette susceptibilité fatale : « Croyez-moi, répétait- 

A 

a elle , ma' vengeance m’a coûté bien des larmes ; 

« je n’ai pu m’en consoler qu’en me disant sans 
« cesse que le portrait n’était pas ressemblépt.» 

I.ady Caroline était fihe cbi comte de Bertibo- ' 
rough.' C’était eii i8o5 quelle avait épousé l’iiono- 
rableWilliamLamb.secondûlsdulordMelboiirn'e^, 




\ 



349 ' MÉMOIRES •' 

et , par la mort de «on frère aîné,' appelé à $ik> 
céder ‘UH I jour à ce titre. Depuis sa rupture avec 
k>rd Bjron, lady Caroline a publié, wtre Glmar^ 
von , le roman de - GraJiam Hamihon - «t celui 
(XAda Rets; mais s’étant condamnée btetit5t à la 
solitude^ elle a dû laisser en manuscrit plusieurs 
aütres ouvrages de prose et de vers; car elle était 
poète, et je sui? fâobée de ne pas pouvoir 'citer 
ici < de mémoire sa jolie romançe sur*)e‘don des 
lalBes.i- 

^ Ke saift-tu pa? est dçijx d® plCJUrçr ? , 

1 

. .’C ;> ■ 1 ■ 

Sôn mâri'lui avait rendu son estime, et venait 
souvent passer plusieurs jours avec elle à la canir 
pagne, mais 11 ne )prenait que le titre d’ami. Elle 
ne parlait' elle-même de M. Larab qu’avec un 
certain respect ; « C’èst , me disait-elle, uU frère 
« pour moi ; pas davantage, aujourd’hui dii moins. 
« Si l’on recommence à aimer dans l’autre monde, 
« M, Laœb y sera encoreTépoux derrion choix, 
« et j’espère lui être plus fidèle. » Ugo Foscolo 
était «un des hôtes de B|'ocliet-Hall , il ramenait 
volontiers la conversation 'Sur la poésie italienne ; 
lady 'Caroline le prévenait scMivent, et ' trouvait 
même f’ôCcasion dé citer k propos quelques-unes 
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de, $e& pensées ou de «es ]^ers, .Les letüre# de i»r 
co^ Ortiz étaient aussi rappelées souveoty «fc je 
m’aperçus, que Foscolo tenait «urtoiH à cet Oii^> 
vrage , dont le hé^os a été avee raison -e^èlé «n 
.Werther politique^ Un homme 'de ftaleol hésHe 
avant «te parler de sot» esprit i tand* qu’il trou we 
un orgueil légitime rappeler son patriotisme^. 
I.Æ6 lettres de Jacdho Ortiz iiont un livre natiooah 
une éloquente protestation, en' faveur de riad^é- 
pendancé italienne. Foscolo n’a- pas seutenoient 
plaidé la cause de lltalie Sous la forme dWr apo*- 
logue littémire , ses discours au obngrès de Lyon, 
.sa disgrâce quand la république cisalpine n'exista 
plus , son noMe refus de prononcer le sermeql: 
.de fidélité au ^uvemement antricbién , et son 
exil volontaire , immortalisent comme» patriote ce 
noble martyr de la patrie italienne. Dans la con- 
versation, Ugo Foscolo me surprenait par sa £a- 
éllité , son’accent dramatique et surtout ses ges^ 
tes animés ; car. j’avais entendu dir^ qü’en 
pubUc ib parlait des heures entières, les mains 
fiicéesfiOr une chaise, debout et immobile; mal- 
gré luette absence d’action il a été. proclamé un 
pfirLaùffefeMcissimo e ftecondo. Ç^\x' on juge de l’im- 
pression qu’il' devait produire lorsqu’il ne s’im- 
posait pas cette contrainte! car chez lui , c’était 
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■un système d’éviter,. en parlant aux àssemblées 
populaii'es,’ toute- espèce de charlatanisme ; je l’ai 
entendu critiquer sous se rapport les orateiirs 
des flustings et des chambres anglaises. Les ges- 
tes, selon lui, étaient une invention de la déca- 
dence de l’art oratoire.' «Périclès , drSait-n, péro 

t 

« rait sans geste et sans mélodie, enveloppé dans 
« fe» oUamyde; nella clamide jenzü gesto ne me- 
m'iodia. » <- ■ - ' ' ' ^ ' 

^ Avec Ugo Foscolo toutes'les discussions litté- 
raires aboutissaient à la politique ; bien quelle ne 
fiat étrangère à aucune question , lady Caroline, 
accusée à4ort d’ètre lin bas-bleu, comnie on ap- 
pelle les femmes pédantes en An^terre , laissait 
volontiers Ugo Fqséolo haranguer dans le salou , 
et me faisait signe de’ la suivre ‘dans le parc. 

« Mon républicain italien, disait-elle, a mis la p>o- 
«litique dans ses romans, c’est une usurpation : 

<f voilà maintenant . notre Walter Scott qui met de , 
O l’histftre dans les siens ; il est bien heureux que 
« nous autres-femmes nous nous mèlipns encore 
a un peu de cette partie de la littérature pour la 
ramener a son origine, l amour./ ' 

« -r-N’avez-vous pas reculé devant le titre d’au- 
« teur,^qui va si mal à une jolie femme ? demaïp- 
« dai-je un jour k lady Caroline. . ... . 
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« Quoi donc ! me répondit-elle ,;est-on au-^ 
a teür pour avoir publÿé un roman ? Mais oui* 

« ma 'foi, vous avez,- raison; les gazettes ^nt là _ 

. « pour nous en avertir : pauvres femmes, comme 

a^nous souffrons des coups d’épipgle- de leur cri- 
« tique. J’ai manqué mourir deux fois de dépit ; 

« la paemière, c’était dans un bal où deux vieilles 
«femmes, assises à dix chaises, de ,1a mienne, 

« épiloguaient sur ma toilette et ma tournure : je 
a n’osai plus me regarder au miroir, elles avaient 
« fini par me persuader ,tjue j’étais mise à’ faire , 

« peim. Chaque compliment qu’un danseur m’a- 
« dressait de bonne ffoi» me semblait une 'épi- - 
« gramme; la 'critique empoisonne jusqu’àüéloge : 
«j’éprouvais une sensation analogue lorsque je 
« reçus le journal, malveillant qui rendit. compte 
« de mon premier ouvrage; une. amie. offiéieuse 
« s’était bâtée de me l’ap^^c^ler , en affectent la 
«plus grande colère contre les vampires duj'ôur- 
« ui^iisme. J’en' .voulus plus à mon amie qu’à l’a- 
« ristarque malveillant. » . , 

, « — rMa chère latly, répondis-je à mon aimable 
« hôtesse, vous oubliez le dépit de l’amour.',, il 
« vaut bien celui de l’amourq>ropre. ’ 

« — ' Vous vous trompez , lUa chère , reprit lady 
« Caroline , il faut dissimuler l’un-, on peut pleu- 
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g rer de l’autre. Le dépit d’amour-propre nous 
« étouffe ; j’ai aussi passé par celui de l’imour. » 
Ce^ 'conversation' ’se termina par là confi- 
dence entière de lady Caroline : je vais la rappor- 
ter' en supprirasftt les réflexions dont je l’inter- 
rompis , ef qui ■'pourraient impatienter mes lec- 
teurs ;-'je les én préviens' J30ur expliquer lA Johg 
discours qui; certes; ne fut pas prononcé c'omnàe 
ceux de Foscolo , les' mains siir * le dos d’une 
chaisè. i ' ’ ; - » . / 

«J’avais été ce qu’on appelleun enfant pré- 
coce^ me dit lady Caroline; fille unique, je fus 
aussi une enfant gâtée. Mes petits succès de famille 
me ■firent trouver tout naturels mes succès dans 
le monde; 'lorsque j’y fis môii enti‘ée sous les 
auspices de'M. ‘Lamb. Mon" mari était fier -de 
moi, et me vantait peût-étre trop lui-même : nous 
recevions' beaucoup ^mts, nous étions de tott- 
tés les parties à la mode : le brnjt de ces plaisirs 
et de ces fêtes , qui se succédaient sans ce.sse, 
suffit pour me distraire de toute séduction di- 
recte;' mais je 'm’aperçus enfin que je m’étais ha- 
bituée à ne plus voir dans mon mari qu’un homme 
aimable de plus,"qui n’avait guère plus de droit 
qu’un autre de m’occuper': j’oubliai que mon 
premier devoir était de lui plaire, et que Ce de- 



Digitized by Coogle 




d’une COWTEJUPORAINE. 347 

v(A* serait devenu un bonheur : quand, l’enoui 
me saisit , jeune ençore*, et que j’en fus réduite à 
la fatigue de Xercès demandant st^ns cessç quel- 
<qUe distraction nouvelle, je- confondis Mi ^Lamb 
avec la foule des hommes frivoles>qui m’importu- 
naient par leurs fadeurs. -Je sentais le besoin 
d’une'passion pour y puiser quelque énergie con- 
tre l’ennui de moi-même : auf lieli de me réfugier 
dans le calme'des affections domestiques, je crus 
qu’il fallait èt, mon cœur une tendresse romanes- 
que pour écbdppep au dégoût de la vie. J’étais 
dans cette exaltation, qui'tçnait de la folie, lors- 
que j’entendis parler pour la première fois de 
lord Byron. Ses singularités autant que son’génie 
poétique faisaient alors sa renommée : je riais des 
contes qu’on répandait sur 'ses voyages, et cepen- 
dant j’élfii^ curieuse de le voir, comme si je les 
croyais : bientôt je'me Surpris à ajouter moi-méme 
des attributs fantastiques àce caractère étrange, et 
à embellir d’aventures* imaginaires le roman de 
sa vie. L’idéal de Byron nie poursuivait partout î 
endormie, dans mes songes; réveillée , dans mes 
i>èveries. Je lui parlais coipme 's’il était présent, 
attentif, quoique invisible :-^s réponses , j e les 
cherchais dans* ses ouvrages, que j’ouvrais au 
hasard, çomme Un oracle mystérieux; quand je 
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tombais sur uu passage ou un vers qui cad^it 
avec ma pensée 'du moment, j.e me l’appliquais, 
je l’apprenais par cœur,.êt puis je rimais à mon 
tour ma réplique. Æétte ' singulière passjon me 
charmait comme la lecture d’un poème ou d’un 
roman. Je la comparais à celle de la Sophie de 
Housseau pour Télémaque ; elle ne me faisais au- 
cune peur, ou plutôt, quand je me reprochais ma 
folie , je me disais qpe la vue de Byron suf&rait 
pour la terminer , en me naontrant que le Byron 
de mon imagination n’èxistait > pas.'. Cependant 
quand on me citait quelque femme que la médi- 
sance de la ville donnait au poète pour maîtresse, 
je m’aperçus qu’un instinct de jalousie me ren- 
dait toute contrariée, injuste et même indiscrète 
contre cette rivale vraie ou fausse : il m8 tardait 
de ronapre çe lien romanesque qui me paraissait* 
ridicule dans naçs lueurs de bon sens, et qui n’é- ‘ 
lait pas innocent , puisqpe je me serais bien g;ar-^ 
dée d’en parler à mon mari; à compter de ce mo- 
. ment, il rnç vint à l’idée que M. Lamb était pour 
moi un censeur incommode : je lui fis un crime 
de mbrrindifférence pour lui ; je-lui en voulus de 
ses attentions'cOnjugales conmie à un prosaïque 
mari placé entre moi et l’amant imaginaire que je 
m’étais donné enfin un soir," chez lady Jersey , 
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on-annonça l’auteur de ChUde-Harold. Je le vis en- 
trer et saluer la maîtresse 'de’ la maison , puis 
porter un regard distrait sur le reste de la so- 
ciété : je l’observais à l’écart, émue, Semblante 
et bien embarrassée ; ni son visage, ni sa démar-> * 

che , ni le son de sa voix , ni le geste de sa main; ^ 

de cette main si belle cependant; et dont il était 
fier comme Napoléon de la sienne , rien n’était 
conforme à mon idéal ; mais ce visage , celte dé- 
marche, cette vo^ et ces gestes me rendirent 
infidèle au pprtrait imaginaire. Toute i’atfentiqn 
du cercle fut absorbée par le vrai Byron : tous les 
yeux cherchaient les siens; pour lui, il paraissait 
presque timide en se voyant ainsi le pointde mire 
des autres. Désirant s’asseoir, il choi.sit tout juste 
le canapé où j’étais , parce qu’il était placé dans 
un -enfoncement à. l’écart. On ignorait si j’étais 
connue de lui. On crut qu’il venait à moi pour me ^ 
parler, et l’on respecta le coin privilégié, où je 
me trouvai presque dans un tête-à-téte avec By- 
ron : 'n||^is en restâmes à une suite de lieux com- 
mqns dans ce premier entretien. J’étais désespé- 
|^*e de me trouver si sotte : Byron , trop heureux 
d’échapper à ces espèces de thèses que les fem- 
mes alors lui faisaient soutenir dans leiponde, 
se reposait sans doute de son esprit dans l’insigni- 
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fiance de nos complimens; il affectait <l’ê(re inté- 
ressé : et quand il me quitta, on vint me félici- 
ter de ma conversation' , moi qui me disais que 
Byron avait dû prendre une bien pauvre idée de 
moi. Celte crainte ne me quitta que lorsque j’eus 
formé la résolution de lui prouver par une lettre 
que je valais mieux, qu’il n’avait pu me juger eh 
si peu de temps. ^ <• 

« Dé retour à l’hôtel , je pris la plume sans re- 
niords ; je veux , disais*je , engpiger avec lui une 
correspondance littéraire j je déchirai dix lettres, 
enfin j’y renonçai ; je trouvai mille objections 
contre celle imprudence, et je na’arrétai à l’idée 
de le revoir auparavant. Quand nous voulons 
courir à notre perte, il semble que tous les che- 
mins nous y mènent; je ne tardai pas à revoir 
Byron , à le revoir tel que^je voulais^qu’il fût pour 
l’aimer; lui, cependant, il évitait dé me com- 
prendre; ce fut alors que je lui écrivis; mais il 
ne s’agissait- plus de littérature,, ou plutôt la litté- 
rature était une manière de m’associer ^sa des- 
tinée, ma tête romanesque m’ideiitifiant tour à 
tour aux diverses héroïnes du poète. i ^ 

' « Je portai moi-même ma lettre , et voici èom- 
ment : Je fis faire une livrée à ma taille, et de- 
mandai à parler à Byron, insistant pour le voir 
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seul et affectant uii air île mystère qui devait 
éveiller les soupçons de son^valet de chambre. 
Ce valet, nommé Fletcher, ancien cordofmier 
que Byron avait amené de Newthead-Abbey, était 
une espèce de Sganarelle, simple, avec une pré- 
tention de malice, conhdent décret d’ailleurs, 
quoique moralisant aussi en vrai valet de don 
Juan; il hésita long- temps à m’introduire. « Mi- 
« lord n’étaijt pas seul. — J’attendrai. — Milord ne 
« voulait voir personne aujourd’hui. — Je ne pou- 
« vais attendre le lendemain. » Je fus enfin intro- 
duite. Byron était penché nonchalamnt^nt sur un 
canapé; ses mains tenaient avec grâce un livre 
sur lequel ses yeux, à demi fermés, ne s’arrêtaient 
que par momens. Au lieu de parler, je tendis ma 
lettre : je ne me souviens que du sens. Faisant 
allusion au corsaire, j’offrais à Conrad l’amour de 
Gulnare ou les services de Kaled. Je m’étais bien 
reprophé d’être si hardie, de faire les avances, 
car il faut au moins oser ici employer le mot p^'o- 
pre ; mais le génie de celui que j’aimais me sem- 
blait mou excuse. Byron se retpurne, et me re- 
connaît. « Je suis bien coupable, me ditgl, car je 
« me laisse prévenir, et cepei^dant mon cœur est 
M libre 1 » C’était abréger , de son coté, toutes les 
phrases, tous les prélimimiires de la galanterie. 



I 
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Combien cette déclaration qui m’apprenait qu’il 
était libre, me ravit ! « Je suis à vous , lui dis-je; 
a maïs pour aujourd’hui je veux être Kaled. Cette 
« lettre vqus apprend où vous trouverez Gul- 
« nare. » Byron semblait hésiter à me laisser sor- 
tir sans rançonfje l’avais prévu, et je lui mon- 
trai un poignard caché dans une poche de ma 
livrée. « Voilà qui est turc tout de bon , mon 
«page, dit Byron; mais auriez -vous le courage 
« de me tuer ? — Oui , lui répondis-je; j’ai bien eu 
« celui de venir ; je suis prête à tout. — Et moi , 
« je ne le »uis pas, répondit-il; mais puisque chez 
« vous le myrte et les roses cachent un poignard, 
«je vous reverrai quand j’aurai fait mon testa- 
« ment. » J’étais bien sûre qu’il viendrait au ren- 
dez-vous , et il n’y manqua pas. Cette fois le poi- 
gnard dormit dans son fourreau. On prétend que 
Byron a écrit ses Mémoires ; sans doute il n’y 
aura pas oublié un incident qui faillit me mettre 
dans un grand embarras. A la suite d’nn bal , je 
lui avais donné l’hospitalité pour la nuit : nous 
dormions tous les deux , moi dans mon lit, By- 
ron sur ÿn divan. Tout à coup je m’entends ap- 
peler, je m’éveille, et reconnais la voix de M. Lamb. 
« Caroline , me dit - il tout bas , levez-vous ; mon 
te domestique prétend qu’il y a un voleur dans la 
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« maison ; noos l’avons cherché ^rtout; nous al- 
« lom maintenant faire rUispeetion de votre cham- 
a bre ; que le bruit ne vous effraie pas. — - Ciel ! 

« m’écriai-je, un voleur l»> et je me hâtai de re- 
g^arder dn côté où Byron s’éjtait endormi ; il n’y 
était plus, et je vis sou ombre se dessiner contre 
le mur , puis disparaître. « Ciel ! un voleur ! » 
M- I^amb voulait m’empêcher de crier. « Je ne 
* reconnais pas votre courage , me dit - il ; mais 
« vous voUà avertie , je vous laisse. » En ce moi- 
ment, nous eutetidimes rouler un homme dans 
l’escalier, et M. Laœh courut de ce côté ; heureu- 
semenit c’était le domestique qui avait glissé. Je 
craignais qu’il n’eût reucootré Byron , mais il 
était resté caché derrière la porte ; il rentra en ce 
moment. « Caroline , me dit-il , le poignard de 
« Haled 1 Je sautai hors du lit ; j’ouvris un tiroir, 
je pris le poignard et je le lui remis. « Mainte- 
« nant, me dit-il, vous êtes sauvée»; il s’entoura 
la fête d’un mouchoir de manière à se cacher un 
œil , serra son manteau autour de son corps, l’y 
hxa avec un léger châle à moi pour ceinture, 
et ainsi déguisé : « Caroline , me dit-il , mainte- 
«tnant je suis ùn voleur véi’i table ; votre écrin ,, 
« ou vous êtes morte ! »j« lui donnai mes bijoux ; 
«1 sonna. « Que faites -vous!, m’écriai-je. — Vous 
vu. a3 
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« allez voir , continua-t-il en me poussant vers 
<f la porte; dites que M. Lamb peut seojl entrer. » 
M. I.amb accourut en effet au bruit de la son- 
nette. « Je ne suis visible que pour vous , lui 
ff dis-je», sachant à peine ce que je faisais en 
obéissant ainsi aux ordres et aux signes de By- 
ron. M. I.,amb entre et ferme la porte; il m’aper- 
çoit à genoux et le prétendu voleur me tenant 
par les cheveux , prêt à me frapper le sein avec 
le poignard : « Elle est morte, dit-il à M. Lamb 
« d’une voix creuse, si vous ne me jurez, elle et 
« vous, de m’accompagner jusqu’à la rue , et de 
« me laisser ses diamans. » Je n’avais pas besoin 
de feindre la terreur dans cette scène de comé- 
die. M. I^amb fut trompé sur les motifs ; le traité 
eut lieu , nous descendîmes avec le voleur et lui 
ouvrîmes nous-mêmes la porte. Le lendemain les 
bijoux nous furent renvoyés, avec un billet à 
peu près conçu ainsi pour M. I^mb : « Le voleur 
« vous doit la vie; les bijoux sont de trop pour 
« lui cette fois : mais tenez - vous bien sur vos 
« gardes , il espère aller les reprendre ! » Malheu- 
reusement ce voleur romanesque avait laissé 
tomber dans la maison une lettre à l’adresse de 
Byron. M. Lamb me la montra. 

«Vous l’avouerai-je? la contrainte que m’im- 
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posait un reste de mystère me pesait; je laissai 
deviner à M. Lamb qui était le voleur. C’était du 
moins renfermer le scandale de cette scène dans 
la maison : bientôt , hélas ! le monde découvrit 
aussi quelques-uns de nos secrets , peut-être aussi 
ai-je été bien imprudente. J’étais parvenue à croire 
que Byron m’aimait : j’exigeai davantage de lui. - 
Fière de ma conquête , je triomphai de trop de 
rivales pour n’en avoir pas de jalouses; je voulus 
me précautionner contre une infidélité : je de- 
mandai à Byron , en public , une assiduité qui 
constatât mes titres au cœur de mon amant. Ce 
fut ce qui me perdit : on lui fit honte de son 
servage; les séductions ne lui manquaient pas. 
Ah ! s’il publiait la moitié des lettres galantes 
qu’il a reçues! J’en ai vu une d’une dame qui lui 
proposait sa fille à condition qu’elle passerait 
elle-même par-dessus le marché. Enfin, il y en 
eut une plus heureuse que les autres, et je fus 
avertie qu’elle irait à tel jour et à telle heure chez 
Byron pour me supplanter; j’avais ma police, et 
mes espions me servaient bien; je me déguisai en 
voiturier, sous une grande blouse, et Fletcher 
ne me reconnut pas , sans cela je n’eusse pas pé- 
nétré au-delà de l’antichambre du rez-de-chaus- 
sée , tant les ordres étaient .sévères; j’étais si bien 

as3. 
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iiMtrUite , qae ce ne fut pas Byron que je deman- 
dai ,‘mais ta dame elle-même, comme si je venais 
par son ordre la che»x:her ; j’entrai dans la cham* 
bre où je trouvai ma place prise sur le canapé 
comme dans le coeur de Byron. Je me découvris 
sans plus tarder. Connaissant tout mon empire 
sur mon amant, et la peur qu’il avait des scenes ^ 
je m’avançai vers la dame , la pris par te bras et 
la mis à la porte , en lui défendant de reparaître 
dans cette maison. Quand nous fûmes seuls, je 
déclarai à Byron que je cessais de l’aimer, que je 
renonçais à lui, mais qu’il n’aurait pas d’autre 
maîtresse sans ma permission. Jugez si tin dépit 
aussi extravagant ne doit pas justiber un peu 
Byron de m’avoir traitée avec autant de higueur. 

U Quelques jours après, dans un bal, on vint 
rae proposer une walse. « Puis- je l’accepter? «de- 
mandai-je à Byron. 

« — Comme vous voudrez» , me répondit-il avec 
froideur. Cette froideur était à mes yeux une 
révolte publique; j’étais décidée à le tourrnentetf; 
je walsai, mais je me trouvai mal; j’eus un accès 
de folie , je l’appelai > je ne voulus revenir ù moi 
que dans ses bras ; sa confusion amusa beaucoup 
tout le cercle des danseurs. J’étais contente de 
tontes ces scènbs, et je ne vous les cite q«e pou-r 
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m’eu accuser amèremeut. Un jour je me rendis 
chez Byron , il était sorti ; je m’installai dans 
son cabinet, et apercevant le roman de Vatlieek 
ouvert sur sa table, j’écrivis sur la première 
page : Sowcnez-vous de moi. Byron était décidé à 
une rupture définitive, il déchira le feuillet et me 
le rendit avec ces vers : 

Kemember thee! remember thee! 

Till Lethes, etc. 

t< Me ressouvenir de toi! me ressouvenir de 
« toi ! Ab! jusqu’à ce que la flamme de ta vie 
« s’éteigne dans le Létbé, le remords et la honte 
« s’attacheront à toi, et te poursuivront comme 
« un songe délirant. Me ressouvenir de toi! Ah! 
« oui , n’en doute pas.... et ton époux aussi s’en 
« ressouviendra ; ni l’un ni l’autre nous ne t’ou- 
« blierous, femme perfide pour lui , et démon 
« pour moi. » 

« Ma réponse à ces paroles accablantes fut le 
roman de Glenatvon. La composition de ce livre 
trompa du moins ma fureur; quand il fut fini , la 
distraction avait produit son effet. Bientôt d’ail- 
leurs je fus bien autrement vengée : Byron se 
maria'. Hélas ! aujourd’hui je le plains ; il est plus 
malheureux que moi-mcn>e; car, je le connais, 
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son exil lui pèse : l’Angleterre est son Athènes. 
C’est ici qu’il est lu dans sa langue natale. A 
chaque occasion il rentre dans la lice des discus> 
sions littéraires , religieuses ou politiques. Cha- 
que chant de son Don Juan est un cartel envoyé 
à nos critiques, à nos lords, à nos femmes. 
Voyez comme par ses allusions aux moeurs de 
la Grande-Bretagne il se transporte du fond de 
l’Espagne, des îles de la Grèce et de l’enceinte 
du sérail, dans ce climat du nord, objet de ses 
fausses moqueries ! Soyez sûre qu’il finira par 
conduire son héros à Londres, et alors, gare à 
nous , pauvres femmes qui l’avons aimé ! » 

I^ady Caroline était parvenue à parler en*effet 
avec une certaine impartialité de Byron et de sa 
liaison avec lui. Mais au milieu de ce calme phi- 
losophique, elle sentait , comme Didon , que le 
trait fatal déchirait encore secrètement son sein. 
Elle avait aimé Byron d’imagination et de cœur : 
elle lui avait sacrifié sa réputation et sa con- 
science. Que de larmes elle devait garder en ré- 
serve pour la solitude des nuits! Au moment où 
je trace ces lignes, j’apprends qu’elle a cessé de 
vivre, et qu’elle passait depuis trois ans pour 
être privée de sa raison. Il m’en coûte de rappro- 
cher ces dernières scènes de sa vie du récit de 
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ses amours. La nouvelle de la mort 'de lord By- 
ron à Missolonghi avait fait en apparence peu 
d’impression sur Lady Caroline. On évitait d^en 
parler à Brocket-Hall , M. Lamb étant alors dans 
le château. Un jour Lady Cafoline et lui se pro- 
menaient à cheval sur la route de Nottingham : 
tout à coup les chevaux s’arrêtent en apercevant 
devant eux un long cortège noir. Des constables 
et des hérauts ouvraient la marche; puis venait 
un coursier de parade richement caparaçonné 
en velours noir brodé d’or, conduit par deux 
pages et monté par un cavalier qui soutenait 
une couronne de lord sur un coussin cramoisi ; 
immédiatement après roulait lentement un char 
attelé de six chevaux, couvert de tentures de 
deuil, et contenant une urne sépulcrale. La mar- 
che était fermée par d’autres voitures funèbres 
et une foule de cavaliers la tète baissée et l’air 
recueilli. C’était le convoi qui transportait à 
Newstead Abbey les cendres de ■ lord Byron. 
M. Lamb et lady Caroline s’étaient rangés-de côté 
pour laisser défiler le cortège lugubre. Lady Ca- 
roline, immobile, pâle et glacée, ne reconnut que 
trop les écussons du poète, et cette devise qu’elle 
avait si souvent baisée tendrement sur le cachet 
de ses lettres. Elle fut ramenée mourante à 
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Brocket-Hall , et une maladie longue et sérieuse 
succéda à cette scène de douleur. Pendant cette 
maladie, un délire presque continuel avait in> 
apiré à lady Caroline les paroles les plus étranges, 
expression des visions les plus horribles : la 
santé du corps revint seule; sa raison était restée 
avec ses songes. Cependant elle s’aperçut elle- 
métne, dans quelques momens plus calmes, du 
désordre de ses idées. Ses souvenirs étaient si fu- 
nestes qu’elle exagérait encore tout ce qu’ils de- 
vaient prêter d’extravagance à son langage dans 
les heures de sou délire. Elle repoussa les soins 
de son mari , et lui déclara qu’elle ne pouvait 
plus le revoir qu’à de longs intervalles. « Je vous 
«t tromperais, dit-elle, je n’ai jamais cessé de l’ai- 
« mer ; mins désormais je serais deux fois coupa- 
« ble de vous rendre témoin de la préférence que 
« je donne sur vous à une ombre. Oui , je l’aime 
« encore, mort comme vivant ; je le vois , je lui 
a parle; il habite ce château : chassez-le ou lais- 
« sez-i»oi seule avec lui. »M. Lamb respecta ces 
regrets d’une passion, criminelle sans doute, 
mais désormais associée à une folie qui ne méri- 
tait plus qiie la pitié. Il venait chaque mois saluer 
son épouse, et retournait le même jour à Ix>n- 
dres. Il lui écrivait en son absence, et entrait 
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dans toutes ses idées. La mort seule a terminé le 
délire de lady Caroline. On m’assure cependant 
que ses derniers instans ont été plus calmes. 
Mais n’était-ce pas chez elle l’effet du pressenti- 
ment qu’elle devait avoir de son départ pour ce 
monde de fantômes, où , depuis la mort de By- 
ron , elle vivait déjà par l’imagination avec celui 
qu’elle avait tant aimé. 

Je m’aperçois qu’a près le récit de cette cata- 
strophe, je ne saurais plus rien dire d’intéressant 
sur mon séjour à Brocket-Hall. Je revins à Lon- 
dres avec Ugo Foscolo, avant que l’évêque B*** 
fût arrivé, malgré sa promesse; mais je ne le re- 
trouvai plus chez mademoiselle Cidal. Nous nous 
étions croisés en route. Je fus donc dispensée le 
dimanche d’aller m’endormir à ses sermons. 
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CHAPITRE CXCL 

Ëxçui'siou à Brighton. — Vente de journaux. — Idiotisme de 

lord Portsmouth. — Pavillon chinois Rencontre avec 

Beizoni. — Je reviens avec lui à Londres. 



Je me proposais de rentrer en France par 
Douvres et Calais; j’étais cepéndant curieuse de 
voir Brighton : profitant de cette facilité de 
voyager qu’on ne trouve qu’en Angleterre , et 
qui s’accorde si bien avec nia vie errante, les 
caprices de mon caractère et la spontanéité de 
mes résolutions, je partis un matin pour Brigh- 
ton , projetant d’y séjourner au moins deux fois 
vingt-quatre heures. Le bon monsieur Ude m’a- 
dressait à mistress W”**, la femme de charge du 
pavillon royal. Avide d’air et d’émotions, je pris 
place sur l’impériale d’une diligence, qui nous 
descendit au Glocester-hôtel. J’admirai dans la 
route un commerce tout particulier à l’Angle- 
terre : un revendeur de journaux, portant sous 
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son bras et à la main cent exemplaires ' humides- 
du Morning-Chronicle , s’était assis à côté du co- 
cher , après avoir payé sa place une guinée. Il y 
avait dans une des colonnes de ce journal vingt 
hgnes sur la reine ; chaque voiture que nous ren- 
contrions était saluée par notre nouvelliste : 

• 

Voilà le proce& de la reine ^ criait-il; et comme 
l’intérêt de cette affaire ajoutait encore à l’appé- 
tit des gazettes , avec lequel tout Anglais se ré- 
veille chaque jour, les cent exemplaires du Mor- 
ning-Chronicle furent vendus à trois schellings 
pièce , avant que nous fussions aux portes de 
Brighton ; qu’on juge si le voyage du marchand 
lui fut payé. Voilà certes un homme , me dis-je , 
qui ne sait peut-être pas lire, mais qui combat- 
trait jusqu’à la mort pour la liberté de la presse , 
tant il doit en comprendre les avantages ma- 
tériels. 

A 

Je répétai cette réflexion tout haut le soir à 
l’hôtel de Glocester, en m’adressant à un Anglais 
qui prenait un bol de punch sur une table voi- 
sine de celle où je soupais' solitairement. Ce 
gentleman , s’arrêtant à la partie de ma phrase 
qui l’intéressait personnellement, me répondit 
qu’il lui tardait que la reine fût mise hors d|| 
cour ou hors de cause , parce qu’elle lui faisait 
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un tort peut-être irréparable. La conversation 
s’engagea , tout ce qu’il y a en moi d’esprit com- 
municatif appela bientôt la confidence presque 
sans réserve du jeune Anglais ; si je m’en sou- 
viens bien , son nom était Fellower ou Fellows t 

a Je suis , me dit-il , le neveu de lord Ports-? 

• 

a moiith; me trouvant à la veille de faire un pro- 
« cès à ma tante , j’ai besoiil que ce procès fasse 
« du bruit , et comme je crains la concurrence 
« du procès de la reine, je diffère, m Cette ma- 
nière originale de s’ouvrir à moi m’amusa, et de 
question en question, de réponse en réponse, 
j’appris que -M. Fellower avait affaire à l’oncle le 
plus extraordinaire des téois royaumes. Il ne s’a^- 
gissait de rien moins que d’obtenir son teterdio- 
tion du grand-chancelier; je crois qu’il y est par- 
venu depuis, et, en attendant, il était obligé 
d’emprunter sur ce procès, qui mérite de comp- 
ter parmi les nombreuses affaires de conversation 
crimineMe que cliaque année voit se succéder dans 
la Grande-Bretagne. 

« Ma chère tante, me dit M. Fellower, vient 
« de me pousser à bout, en me donnant un cou- 
rt sin malgré moi ; je l’avais bien prévenue que 
0cela nous brouillerait, elle n’en a pas tenu 
« compte. Figurez-vous d’abord que. mon vieux 
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« oacle , quoique marié en aecondes noces ^ ne 
« connait du mariage que la cérémonie religieuse^ 
« Feu ma première tante, femme respectable en 
* tous points, me l’a dit cent fois, et reconnais- 
« sant avec toute la famille que milord était inca- 
« paMe de tonte espèce d’affaires, elle avait oon- 
« senti à lui donner quatre curateurs pour admi- 
« nistrer ses biens. Mais la bonne lady est morte, 
« et l’attorney Hanson n’a rien eu de plus pressé 
« que de marier sa fille à mon oncle ; il a trouvé 
« des témoins complaisans, entre auti-e^ lord By* 
« roa, pour signer cette alliance presque se- 
« crête , mais qui a eu lieu enfin très légalement, 
« La nouvelle tante s’esti>ientôt aperçue, que le 
a mariage était une sinécure pour mon pauvre 
« oncle. Savez- vous à quoi œlui-oi passe son 
w temps ? il va dans les écoles de village , et iait 
« donner le fouet aux enfans en sa présence , 
« pour so>n plaisir. Quand les écoliers ont été 
« tous assez sages pour qu’en conscienœ lema- 
« gistet' n’en puisse légitimement faire punir au- 
« Clin,, milord pmmet une récompense à celui 
« qui voudra se présenter de bonne volonté à la 
« fustigation. Une autre de ses aiianies est d’en- 
« ^sevelir les morts ; quand il entend sonner les 
« cloches d’un enterrement , H court ciiez l’en- 
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<£ trepreneur des pompes funèbres, et réclame 
« la faveur de servir de cocher au corbillard. » 
Voyant 'que M. Fellower, malgré sa rancune 
contre sa tante, mettait de la bonne humeur 
dans ce récit, je lui payai mon écot d’anecdotes^ 
en lui racontant celle qui a valu douze cents francs 
de pension à un ancien colon de Saint'Domingue : 
je veux parler de M. de Léoraond , à qui le mé- 
decin avait ordonné de l’exercice, et qui, conune 
le comte de Portsmouth, était continuellement 
sur la ropte de l’église au cimetière , avec dette 
différence que le lord anglais montait sur le 
siège des voitures de deuil , -tandis que le colon 
français prenait place dans l’intérieur avec les 
parens du défunt : aussi se vit-il invité un jour à 
prononcer une. oraison funèbre , sans savoir seu^ 
lement le nom de celui qu’il avait accompagné 
avec la tristesse d’usage jusqu’à son dernier asile.. . 

« Quand ma première tante mourut , conti- 
« nua M. Fellower , lord Portsmouth lui rendit 
« ainsi par partie de plaisir les ‘derniers devoirs. 
«La pauvre femme, que ne vit-elle encore! ses 
« soins affectueux , sa prudente amitié, procu- 
« raient du mcAns quelques jours de calme à son 
« mari. La nouvelle lady Portsmouth gouverne 
U un peu plus despotiquement ; c’est par la ter- 
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« reur qu’elle parvient à contenir milord. Elle a 
« appelé dans la maison un médecin officieux, 
« un certain M. Aider, qui cumule les fonctions 
« de docteur et celles de cavalier servant. Aussi 
(f mon ondle , tout idiot qu’il e^t, appelle sa 
« femme raistress Aider ; c’est vous apprendre 
a que le cousin dont je viens d’être gratifié est un 
« présent d’Esculape. Ma tante a pris ses précau- 
« lions; chaque soir , depuis dix mois, elle avait 
« soin de- se coucher devant témoins dans le 
« même lit que lord Portsraouth ; mais quand 
« tout le monde était retiré , milady tirait de des- 
« sous l’oreiller un fouet confisqué à son mari , 
« elle frappant de cet instrument , que le pauvre 
« lord aimait tant à voir appliquer sur un posté- 
«rieur étranger, elle le forçait d’aller chercher 
« lui-même M. Aider pour le faire coucher en 
« tiers dans le lit conjugal. Enfin , ma chère dame, 
« me voilà forcé de prouver au lord chancelier 
« et à toute l’Angleterre, que le fils de ma tante 
n n’est nullement mon cousin. » i 

Je passai avec M. Fellower deux heures fort 
gaies ; le lendemain il offrit de me donner le 
bras pour aller visiter le pavillon : nous y fumes 
reçus d’une manière fort aimable par mistress 
Wh***, le kislar-aga féminin de ce sérail anglais , 
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OÙ Georges IV aime à deviser avec lady Connin- 
gbam pendant quelques mois de la belle saison. 
Un étranger y était admis en même temps que 
nous, et il attira notre attention par sa taille de 
plus de six pieds , ses larges favoris mt sa figure 
italienue :il y avait en lui quelque chose de Ber- 
gami , et certes la rencontre eût été curieuse 
dans cet asile des plaisirs de sa majesté. L’étran- 
ger était italien en effet : il avait aussi sa réputa- 
tion , mais dans un autre genre que le postillon 
royal de Garoline. Nous reconnûmes plus^ tard 
en lui le fameux BeizonL 

Les cheminées en minarets du pawUon , les 
coupoles surmontées d’une aiguille , les aiguil- 
les surmontées d’une boule et, tous les détails 
extérieurs de l’arohitecUire des pagodes, dont les 
termes me manquent par malheur , seraient fort 
mal déorits par moi. J’admirai également eu 
profane tous les appartemens intérieurs de cet 
‘ édifice presque fantastique, qu’on croirait trans- 
porté par enchantement du pays des mandarins 
au milieu d’une ville anglaise. Partout l’or moulu, 
les tentures de soie , la peinture des boiseries , 
la forme des meubles, les dragons ailés qui sup- 
portent les lustres, l’abondance de la porcelaine, 
les tapis, les tableaux représentant des vues 
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de Pékin ou des Chinois et des Chinoises de tous 
les rangs , entretiennent l’illusion et amusent les 
regards comme un spectacle d’opéra. Tout à 
coup nous fûmes régalés par les accords ravissans 
d’une musique d’orgue qui nous joua un God 
Save the king capable de convertir le membre le 
plus radical de l’opposition : nous sortîmes en- 
chantés du pavillon chinois. M. Fellower me 
servit de cavalier pour visiter ensuite les prin- 
cipales librairies de Brighton. Ces librairies sont 
de véritables 'cercles littéraires où les dames sont 
admises; il est rèçu d’y critiquer la coupe d’une 
robe aussi bien que le style d’un livre. 

Le soir , je retrouvai k l’hôtel l’Italien du ma- 
tin , et nous liâmes connaissance très facilement. 
♦ 

Belzoni s’occupait de mettre en ordre la relation 
de 'ses découvertes en Égypte : il me parla beau- 
coüp-de ses aventures dafis la terre antique des 
Pharaons, et je lui dois la première idée d’un pro- 
jet 'que j’exécuterai dès que j’aurai moi-méme 
publié mes Mémoires. Oui , j’espère ne pas mou- 
rir avant d’avoir salué ceS pyramides désormais 
associées à la gloire française, impérissable comme 
ces -gigantesques monumens qui datent déjà de 
quarante siècles. Belzoni m’apprit qu’il était né à 
Padoiie , quoiqu’il eût passé sa première jeunesse 
VII. 9.4 
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à Rome où il se destinait à être moine , Iqrsque 
la révolution française vint faire répété/’ aux échos 
(lu Capitole les noms presque oubliés de réptU}li- 
que et de liberté. L’âme active et entreprenante 
de Belzoni trouva l’enceinte du cloître .trop 
étroite : il jeta le froc aux orties pour mener une 
vie errante. En i8o3, il se rendit en Angleterre 
où il se maria. 

« Je n’étais pas riche, me dit-il; je le fus bien 
« moins avec une femme. Je résolus d’utiliser 
a quelques connaissances que^ -j’avais "en physi- 
« que , et je parcourus les villes d’Éçosse et.d’Ir- 
« lande , en faisant voir aux curieux des expé- 
« riences d’hydraulique. X3e spectacle ne suffisant 
« plus pour attirer du monde, j’euç recours à la 
« force musculaire que fe ciel m’a donnée , pour 
« surprendre mes spectateurs par d’autres'prodi- 
« ges. Je soulevais comme une plume des pofds 
« énormes , et j’ai’porté jusqu’à vingt personnes, 
« qui , les unes montaient sur mon dos , les autres 
« s’attachaient à mon cou, à mes bras, à'raa cein- 
« lure. Les bons paysans irlandais s’avisèrent en- 
« fin de prendre le physicien pour un sorcier. Je 
« partis pour Lisbonne où je m’engageai au théâ- 
« tre de San C>arlos, et je jouai le rôle de Samson 
« dans un mystère. Un prédicateur me cita à son 
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« prône pour prouver aux bonnes âmes portu- 
« gaises que l’Écriture n’avait pas exagéré la vi- 
« gueur du vainqueur des Philistins. De Lisbonne 
« je me rendis à Madrid , où je fis l’admiration 
« de la cour de Ferdinand VII , revenu depuis 
« peu de Valençay. D’Espagne j’allai à Malte , et 
<r c’est là que je rencontrai Ismaël Gilbraltar, 
« l’agent du pacha d’Égypte , qui me persuada 
a de me rendre au Caire , pour y construire une 
« machine hydraulique propre à introduire les 
« eaux du Nil dans son jardin. » 

A ces détails Bélzoni ajouta plusieurs circon- 
stances de sa vie en Égypte. On croira sans peine 
qu’un homme constitué comme lui avait plus 
qu’un autre les moyens d’en imposer aux Arabes. 
Nous revînmes ensemble à Londres où je le revis 
encore une fois avant mon départ. 

J’espère un jour, je le répète, retrouver ses 
traces dans cette Égypte que d’autres voyageurs 
ont explorée sans doute avec plus de science ; mais 
aucun avec un esprit plus naturellement obser- 
vateur, aucun avec plus de persévérance et de 
courage que Belzoni. T^a cupidité avait, depuis 
des siècles, uni ses recherches à celles de la pas- 
sion des antiquités, pour obtenir accès dans la 
pyramide de Cephrènes ; Belzoni le premier des- 

a/|. 
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ceiulit dans les entrailles de ce monument mysté- 
rieux. Non-seulement Belzoni découvrit l’inté- 
rieur d’^iii temple funéraire qui était resté jusqu’à 
lui impénétrable , mais encore il a eu l’indus- 
, trie de transporter en Europe ce souterrain tout 
entier , que nous avons vu à Paris , et que Lon- 
tlres a admiré comme la capitale de la France. 
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CHAPITRE GXCII. 

Départ de Londres. — Arrivée à Calais. — Le poète Shelley. 
— Son portrait. — Nouveaux détails sur lord Byroti en 
Italie. — Départ de Calais. 



Le procès de la reine fut l’occasion de plusieurs 
scènes populaires dont je fus témoin, et que je 
ne décrirai pas, ayant été prévenue par les jour- 
naux qui ont tout dit sur ce drame, moitié tra- 
gique , moitié bouffon , donné gratis à l^urope 
par leurs majestés britanniques. Je quittai l’Ân- 
gleterre avant le dénoûment , et m’embarquant 
à Douvres un matin, à dix heures , j’étais à deux 
heures après midi installée à l’hôtel Dessein, à 
Calais , où j’eus le plaiâir de dormir dans la cham- 
bre de Sterne : l’hôtel était plein , et je dus cette 
chambre d’honneur à la galanterie d’un jeune 
Anglais qüi me la céda pour en occuper une plus 
haute et moins commode. C’était bien le moins 
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de lui adresser quelques remercîmens ; il voulut 
bien venir les recevoir dans la chambre même, 
et je n’appris pas sans quelque émotion que j’é- 
tais l’obligée de l’illustre et malheureux Percy 
Bisshe Shelley , ami de lord Byron , avec lequel il 
a vécu long-temps à Genève et à Pise. C’était pour 
moi l’oCcasion de m’entretenir de nouveau d’un 
poète que j’admire comme le premier génie du 
Parnasse anglais moderne. C’était un double bon- 
heur d’en parler avec un autre poète qui ne le 
cède peut-être qu’à lui en énergie et en origina- 
lité. D’après tout ce que j’en avais ouï dire, 
Shelley me semblait devoir être un misantrhope 
farouche. Bien loin de là , l’infortuné avait une 
douceur de r^ard et un accent affectueux qui 
gagnaient les cœurs dès qu’on l’avait vu et en- 
tendu ulne fois. 

D’une taille au-dessus de la moyenne , mais un 
peu voûté des épaules, Shelley avait une figure 
qu’on pouvait citer comme le type d’un phthisi- 
que, et entre autres ces taches rouges sur les os 
des joues que Byron comjiare quelque part à la 
couleur écarlate des feuilles d’automne. Son air 
de souffrance inspirait l’intérêt. Sujet èvdos atta- 
ques de nerfs qui le forçaient de s’étèndre par 
terre pendant des heures entières pour éviter de 
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tomber avec violence, il y avait dans l’accable- 
ment qui succédait à ces crises une étrange em- 
preinte de fatalité, comme si c’était une force mys- 
térieuse qui le domptait tout à coup ; ces éva- 
nouissemens lui procuraient aussi , disait-il par- 
fois , des espèces d’extases ; enfin sa ^nté et la 
tournure tout individuelle de ses idées avertis- 

V 

saient Shelley qu’il n’était pas de ce monde. J’osai 
lui demander si l’athéisme dont on l’a accusé, et 
qui l’a fait bannir d’Angleterre, n’était pas une 
calomnie de ses ennemis. J’ouvris indirectement 
par cette question une plaie mal fermée ; j’igno- 
rais que le lord chancelier lui avait fait d’autorité 
retirer ses jeunes enfans, de peur qu’un tel père 
ne corrompît leur instinct moral. 

« C’est une erreur commune , me dit .Shelley 
« sans aigreur , de confondre le scepticisme avec 
« l’athéisme : comme tant d’autres jeunes gens , 
«j’ai eu mon petit orgueil voltairien, mais l’idée 
«d’un Dieu , ne répugne nullement à. ma con- 
« science. Ce Dieu, quel est- il? c’est ce que j’i- 
« gnore ; il n’est pas , certes , tel que le font à 
« leur image le foi d’Angleterre, le primat de Cau- 
«torbér^j le chancelier, etc., etc., mais j’adore 
« uiiDieu indéfinissable que mon cœur me porte 
«à croire bon autant que grand; l’unité du ca- 
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« tholicisine me répugne bien moins que l’étroite 
« et prosaïque bigoterie de nos anglicans. Voilà 
« ce que j’ai dit et imprimé : au lieu de me réfu- 
« ter, on a crié à l’athéisme! l’Angleterre s’humi- 
« lie depuis quelques années sous le joug d’une 
(< hypocrisie intolérante ; j’ai préféré l’çxil à la 
« honte de faire passer ma raison sous ces four- 
« ches caudines de la tartuferie anglicane. 

« — Mais on vous accuse aussi de républica- 
« nisme, dis-je à Shelley. — Sans doute, reprit-il, 
«j’ai parlé de la néce.ssilé d'une loi agraire pour 
« rétablir l’équilibre entre notre aristocratie et le 
«peuple. J’sppartiens à l’aristocratie moi-même» 

« et j’en connais les secrets. Voici mon idée ré- 
« volutionnaire : quelques familles possèdent tou- 
« tes les terres dans la Grande-Bretagne , je crois 
« qu’il serait temps de suspendre le système des 
« substitutions , afin de faciliter l’admission de 
« l’industrie au partage des propriétés, et de for- 
« cer l’aristocratie è se régénérer, par une con- , 
K currence avec les classes industrielles : les sei- 
« gneurs trouvent plus commode de borner le 
« nombre de leurs enfans. L’aîné ajoute une bran- 
« che de plus à l’arbre héraldique; le^^^cond en- 
« tre dans les ordres et obtient un rectorat ou un 
« bénéfice; de là vient l’alliance infinie du haut 
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« clergé et de l’aristocratie , c’est une même fa- 
« mille : le lord perçoit les rentes; le prêtre la 
«c dîme. On me dira que les fils des lords forment 
a du moins un. clergé éclairé : oui, le haut clergé ; 
U mais un bénéficier réside-l-il? Nullement ; il 
« reste titulaire de son rectorat et paie un sub- 
« stitut qui dessert l’autel à bon marché. Com- 
« meucez-vous à comprendre mon athéisme? — 
«On vous accuse encore, dis -je à Shelley, qui 
« me' peignait ainsi à grands traits cette Angle- 
« terre si libérale et si morale ; on vous accuse de 
« prêcher le^ concubinage, etc., etc. — En effet , 
« continua-t-il , calculant les nombreux procès 
« en adultère de nos annales judiciaires, j’ai ha- 
« sardé de déclarer que le mariage était un lien 
« contre nature dans un ^ays où il fait si peu 
« d’heureux, où l’on se; joue de tout ce^qu’il a 
« de sacré, d'inviolable ^^et où il est contracté si 
« légèrement. Moi-meme j’ai'pu me m^ier à peine 
« sorti de l’adolescence ; ma femme était un enfant, 
« moi un autre ; au bout d’une année, notre sépa- 
« ration est devenue*^ nécessaire. Ma femme est 
« morte; on a préteqdu ique- c’était de désespoir; 
«vous voy^z donc que.je sjiis convaincu d’être 
«l’ennemi juré du mariage légitime; je me suis 
« cependant marié une seconde fois. » 
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La seconde fçrnme-de'Shçlley éstla fille du cé- 
lèbre Goclwin , femme fle lettres elle-même. 

' Le pauvre Shelley, comme *on vdit, regardait 
e^^ pitié ses persécuteurs ; il Wig développa avec 
plus de détails toute sa métaphysique ^maiS' je 
n’ose me vanter de l’avoir retenue, et jeme- serai 
pas ici pédante plus long-temps. J’âime^mieifx ci- 
ter tiTl trait de sa vie qui peint assez.bien son es- 
prit d’opposition. Ce trait me*semble « moi du 
moins avoir été dicté par une charité digne de 
celui qui ne repoussa pas de sa. présence Made- 
leine pécheresse. Hélas! quand je n’aurais pas dit 
moi- même franchement mon âge, au nouveau 
goût de mes conversations avec les hommes re- 
marquables que je, rencontre, jé sens bien que 
pour moi est arrivée enfio Fheure de ne plus pé- 
cher. Shelley se -trouvait à -un bal de province , 
où, parmi un groupe de’femm'es^ les unes jolies, 
les autres distinguées p£frleur tnllettr, il en était 
une qui avait eû le' malheur ^ .se laiteer séduire 
par un des met'veilleûx’de Fendroit. Négligée 
même par celui qui av^jt été au moins complice 
de sa faute, elle éiitendait^chuch’otef autour 
d’elle avec un air de-dédain ôu-de moquerie. Tout 

semblait la menacer de l’humilia^on d’être aban- 

* 

donnée sur sa chaise pour l’édification des prudes 
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de la fête. Shelley , dont le père était un riche 
baronnet et le seigneur du canton, ne pouvait 
qu’honorer celle avec laquelle il daignerait ou- 
vrir le bal. La hiérarchie de la société anglaise est 
organisée d’après les lois d’uiîe étiquette rigou- 
reuse; Shelley eut pitié de la victime d’ttn pré- 
jugé qui serait juste s’il ne faisait pas une cruelfe 
distinction entre les deux coupables. A la sur- 
prise générale, ce fut la malheureuse jeu»e ôllé 
qui se vit l’objet d’iine préférence enviée. Cet 
acte de compassion fut considéré comme un af- 
front sanglant fait à la vertu. 

Je ne crois pas que Shelley ait jamais prétendu 
détruire la société telle qu’elle existe pour y sub- 
stituer l’anarchie, ou la licence d’un état sauvagp; 
mais sa haine des hypocrites le rendait tolérant 
pour ceux qui servaient de texte à leurs anathè- 
rnes. Je lui parlai, par exemple, des torts njatri- 
moniaux de son ami Byrou. Il était* convaincu 
que ce grand poète était victime’d’ene conspi- 
ration' de femmes et de tartufes. Il trouvait assez 
légitime qu’il se consolât ave^ la comtesse Gnio 
cioli de l’inexorable ressentiment de lady Byron. 

« Lord Byron , me disait-il, a le cœur d’un bon 
père : parler de sa fille est son plus grand plaisir; 
la raison d’un âge plus mûr , jointe à ce sentb 
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ment, aurait fini* par le réconcilier tout-à-fait aux 
habitudes paisibles du bonheur domestique. 
mode avait fait de lui un héros de salon, la mode 
a renversé son idole pour la traîner dans la boue. 
Byron a préféré l’exil dans un pays catholique , 
aux tortures de l’inquisition des chrétiens d’An^ 
gleterre. » 

Pour écarter les questions de religion et de po- 
litique., je demandar à Shelley quelques détails 
sur cette dame Ouiceioli qui avait le privilège de 
rendre constant, depuis deux ans, le Don Juan 
anglais. Shelley me la peignit comme une blonde 
à l’air voluptueux, c’est-à-dire douée de cette 
grâce facile que nous appelons en Italie desen- 
i>ohura. C’est, me dit-il, une vraie tête de Gior- 
gione. Mariée à un homme d’un certain âge, elle 
a, pu, sans, être trop blâmée, prendre quelque 
chose de mieux qu’un Sigisbé honoraire : la seule 
objection de son mari était que Byron étantun hé- 
rétique, il ne se sentait pas la conscience tranquille 
sur un pareil suppléant de ses fonctions. Mais ce 
n’était là qu’une excuse pour s’éloigner lui-même 
de sa femme : la séparation a eu lieu , et Byron a 
pris chez lui Thérésa-et la famille. Rien d’amu- 
sant comme d’entendre la jolie comtesse prêcher 
son Ingkse : elle ne désespère pas de le convertir 
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à la foi romaine : il y a dans le caractère de By- 
ron une teinte de superstition qui lui donne quel- 
que espérance d’en venir à bout. Un moine lui 
a prédit qu’il mourrait martyr de cette religion 
dont il n’avait pas toujours respecté le mys- 
tère. » 

Le pauvre Shelley n’a pas vécu assez pour voir 
son ami vérifier une pjjrtie de cette prophétie , 
en mourant sous l’étendard .de la croix. 

Shelley lui-méme était grand partisan des Grecs; 
il dédia un poème à Maurocordato , et la liberté 
des- Hellènes était un de ses rêves chéris. 

S’il était sévère sur la société anglaise (je dis 
sévère, mais juste et sans aigreur), il savait aussi 
peindre avec esprit les travers -de la société ita- 
lienne. Malgré son goût pour la solitude et la 
méditation au grand air, comme il appelait ses 
promenades, il avait fréquenté, à Florence, le 
cercle du prince Borghèse ; il y avait vu aussi la 
duchesse d’Albany, la veuve du dernier des Stuarts 
et d’Alfieri. 11 m’assura qu*malgré les regrets 
qu’elle ne cessait d’exprimer sur ce second époux, 
la duchesse s’était crue quitte avec lui moyen- 
nant le mausolée qu’elle lui avait fait élever par 
le grand Canova , et qu’elle s’était secrètement 
unie en troisièmes noces au peintre Fabre. D’a- 
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près Shelley , les Anglais qui passaient à Florence 
donnaient à la duchesse le titre de majesté : je 
crois qu’elle est morte en i8a3, dans un âge très 
avancé. 

Chacun sait comment ce pauvre Shelley a péri 
lui-même dans une tempête : son corps, retrouvé 
après atoir été le jouet, des flots pendant quinze 
jours, a été brûlé selon son désir; ses cendres fu- 
rent déposées dans pne urne- pour être placées à 
Rome auprès de qelles d’un 'de ses amis , près la 
pyramide de Caius Sextûs. 

Malgré le- bonheur de ma rencontre à Calais, 
je ne tardai pas à partir de cette ville, d’où Shel- 
ley lui-même devait incessamment se rendre en 
Italie, en traversant la France. 



/ . 
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